若不是知道這榻上的人必然是符彌貞，她無論如何也不敢相信，眼前這個瘦的只剩下一把骨頭、面上簡直是骷髏樣的女子就是印象中風姿綽約的人兒——符彌貞面對著她，眼珠在轉，微笑時，慘白的嘴唇一張一翕，白牙森森然露出來，更是駭人。

靜漪整個人像被定住了。她應該出言問候，但是開不了口。

「七少奶奶來了？」符彌貞有氣無力地問道。

她的丫頭忙過去守在她身旁，替她說：「七少奶奶莫見怪。二小姐病的久了，倉促間來不及預備，失禮於您了。」

「不會。」靜漪忙說。她上前去，符彌貞示意她快坐下，她也就在她榻邊的繡墩上坐了。「您這樣很好。」

一榻的陽光，滿滿地鋪開來。說是沒有時間預備見客，符彌貞衣著仍甚是整齊講究，可見平日裡她便是一絲一毫都不會讓自己鬆懈下去的人。此時身著雪青色的綢衫，前襟繡著水仙花，樣式和顏色都極襯她白皙的膚色。正值盛夏，她身上卻蓋著一床白緞子薄被。她人單薄，薄被覆在腰腿之下，只剩下骨頭一般，撐的被子稜角分明，簡直刺的人眼疼。顯然她是在這裡曬太陽的……靜漪忍不住轉眼看出去——難怪符彌貞會發現有人來——她看著自己走過來時的小徑，窄窄的一條，彎彎曲曲的，從假山石邊一繞過來，在這裡就能看到的。

也許她每日在這裡看著、盼著，就是小徑上能有人來吧。

「我不知道你會來……不過，我總覺得你會來的。」符彌貞輕聲說。

靜漪轉臉看著她，她伸手過來。

慘白的手，簡直只有白骨上的一層薄皮。素素的，什麼首飾都沒有。

靜漪託了她的手，只覺得輕的很，彷彿一頁宣紙。也像紙似的，有種溫暖的觸感。

她輕聲說：「怎麼就瘦成這樣了。」

在她的印象裡，符彌貞總是那晚在燈會上與她抓住同一只彩燈的女子，面容柔美、氣質脫俗……也是那泛黃的相片中微笑著的少女，乾淨的眼睛裡沒有半點塵埃。

符彌貞望著她，說：「七少奶奶卻還是那樣子……美的很。我新近只從報上看過七少奶奶，心說模樣兒氣度真是好……剪了短髮就更像新女性了。」她氣息很弱，對靜漪說每一句話，似乎都要攢夠了氣力。

靜漪有些不忍心，問道：「身子都弱成這樣了，怎麼不住院？」

「不必費事了。我這身子，自個兒也是知道的……是不中用了。索性藥也不用吃了，醫院也不用住了，清清靜靜地讓我養兩日，也就是了。」符彌貞倒是從容。把手依舊放在靜漪手上，這時候才動了動，「七少奶奶別難過……讓你這樣難過起來，倒不如咱們別相見的好……我也怕嚇著你。可看見你了，是捨不得不見的……」

靜漪將她的手握著，放到她身前，輕聲說：「早就想來看看你，總是不得便。」

符彌貞微笑。

她的笑容此時看上去極是淒涼，甚至有點可怖。

「聽家姐時常提起，知道你是脫不開身的……何況我這樣子，又有什麼好看的了……今日怎麼來了？母親說要去府上探望家姐……你可是同她一起回來的？」她輕聲問道。

靜漪不忍告訴她此時符太太正病的兇險，便說：「符伯母有點傷風。今兒天兒熱，她不舒服。我讓她不必陪著我，先回房去歇一會兒……你放心，已經請大夫來診治了。」