「一倒出出空來就會來接的了。」雅媚笑道。

靜漪不出聲。

最近她們在她面前議論陶驤，都有些顧忌。今日不知為何，總要提到他。

她隱約地知道陶驤被緊急調回蘭州又是跟時局有關。女一中的爆炸案，查明是馬家做的。逄敦煌被洗脫了嫌疑的同時，西北軍與馬家的恩怨也再次被挑了起來。倒沒有人同她說這些，她也不去看報紙上的時評。但是以她對陶驤的瞭解，加上父親慘遭橫禍的陸岐，往下必然有一場惡戰。馬家偏安一隅，虛實不明，此戰會持續多久、結果如何，其實對陶驤來說，至關重要……

「靜漪。」索雁臨輕聲叫她。

「三嫂。」靜漪回神，發現這裡只剩下她和索雁臨，還有懷裡的瑟瑟了，「母親她們呢？」

「二嫂帶她們去參觀地下室了。其實母親是嫌外面熱。」雁臨微笑著，也逗弄著瑟瑟。

瑟瑟好性子，本來就不認生的，只不過像索雁臨這樣時時處處都維持著標準的優雅貴婦形象的女子，難得同孩子玩耍的。此時靜漪看她一身象牙白色蕾絲洋裝，胸前一掛珍珠鏈子垂下來，因珠鏈上一枚造型奇特的墜子，做了鑽石海豚的形狀，倒給瑟瑟拿在手裡玩了一會兒……她也忍不住微笑。

「有時候我也想，有女若此，夫復何求？」索雁臨輕聲嘆息。

瑟瑟玩膩了海豚，又開始對索雁臨的洋裝感興趣。

這回靜漪要瑟瑟別去亂動，雁臨卻不介意，索性把瑟瑟攬過去，說：「反正我的衣服，也只穿這一回……洗都不要洗的，不怕。」

靜漪素知她生活奢侈，婚後已經收斂許多，不想穿衣上的習慣仍然不改。她看雁臨今天的表現有些異樣，想問，又覺得不便，只得問：「母親有沒有說什麼時候回北平？」她在擔心，因為她的緣故，母親返回北平一再拖延。姑母在這裡時已經著急回去了，因得到大表哥的信兒，說是大表嫂剛剛驗出，也有孕在懷……「我這裡已經是好利落了的。若母親因為我的緣故，我實在是有些……」她說著。

「並不都是你的緣故。」雁臨聽她這麼說，抬眼看看她，微笑。「父親也有事情沒有辦妥當。他前陣子都在上海，這幾日才過來見見這邊的老朋友。」

靜漪聽著，半晌無言。

父親所謂的見見老朋友，大約有不少，是從前北平政府的老政客、變臉成新貴；又不知是有多少新貴在內……父親如果想，他總是會左右逢源的。

「靜漪，」雁臨又叫她，「二嫂剛剛說，明天你們一同過來晚餐。」

「嗯。」靜漪點頭。雅媚當著索夫人的面說起來，她總要維護嫡母的臉面的，也就默然應允了。這是免不了的一程。她倒也不怕去吃這頓飯……「我知道。明天我們準時去的。」

「母親說讓我瞧著辦。我知道你愛吃什麼。回頭讓人做幾道你最愛吃的菜。」索雁臨顯得高興起來。

靜漪看她，覺得這會兒，才是索雁臨來了這裡之後，真高興的一刻。

她默不作聲地望著雁臨，雁臨被她看著，終於說：「靜漪，你的眼睛，真讓人受不了。」

「怎麼？」靜漪問。

雁臨垂下眼簾，有點惆悵地說：「好像會說話。」

靜漪竟笑了，說：「三嫂，難道你在追求我麼？從前那些男生，無論是情書還是談天，總是要說一句‘你的眼睛彷彿會說話’……不能當真的。」

「擱在你身上，這句話就得當真……我下半年可能去美國一趟。」雁臨說。

「旅行？」靜漪心裡一動。

「不是。去做一個徹底的檢查。」雁臨解釋，「不知道結果究竟怎樣。」

「會沒事的。」靜漪說。她沒有說到底是什麼樣的檢查，靜漪卻有些明白。

「但願如此。」雁臨沒有抬頭看她，只顧著和瑟瑟玩。「靜漪，有時候男人難過，礙著面子，並不會說個明白。越是在意，可能越是不會說。你懂我的意思嗎？」

靜漪看著雁臨那盤在腦後的精緻的高髻上，點點鑽石如星如月，耀眼生輝。

她沒有說話。

「你好好保養。還有希望的。」雁臨抬頭，對靜漪微笑，「我如今常常會希望，有一日兒女繞膝。雖說在你面前，現在說這些，恐怕是引你難過，有些不對。但是我同你，大可拋了那些客套話。這是我的肺腑之言。孩子，你若是不想生，陶牧之這樣的男人，並不愁有人願意替他生……當然他稀罕不稀罕，則另當別論。」

「三嫂……」靜漪開口，笑笑，「三嫂活脫脫是母親的口氣。這些話真不像三嫂說出來的。」

雁臨微笑道：「好心同你講，你倒笑我滿腦子封建思想？我這些話，是有一個前提，那就是大家彼此感情好，或者至少抱著要好的心的。果真勉強不來的話，也就罷了。我雖未受洗，唸書時卻在教會學校，總有些觀點，皈依了上帝。孩子是天使，有愛才會來，有愛才能留住。」

靜漪倒真想不出來，自己要怎麼應對三嫂這番話。

雁臨看她的樣子，伸手拍拍她的手背，說：「母親她們不在這裡，我才敢同你說這些的。母親這陣子寢食難安，總歸是因為帔姨不在了，她也答應了帔姨要照顧好你的緣故……」

靜漪吸了吸鼻子，點頭。

「三少奶奶、小姐，大太太要你們進來吃冰激凌。」秋薇跑出來。

靜漪剛說了好，瑟瑟已經叫著說快些快些，小嬸嬸我要去吃冰激凌……靜漪被她拉著，一路幾乎腳不沾地地小跑著，進去，果然杜氏她們在客廳裡落座，頭頂風扇呼呼地吹著，茶几上擺著冰激凌。瑟瑟乖巧，雖然想吃，還是站在一邊等著大人給她分派——她拿了勺子先給在一旁的靜漪吃，靜漪剛要張口，被杜氏瞪眼睛說：「都說了讓你忌生冷。」

靜漪對瑟瑟眨眼，瑟瑟毫不客氣地把一大勺冰激凌塞進嘴裡去了。靜漪笑著，揉揉她的額髮。

「母親也真是的，不讓人吃，還讓人進來看著。」她說。

「看看就好了。過陣子身子好了，有多少吃不得？對，瞧我，還有件事兒，靜漪，慧安明天也會到。要成婚了，家裡不讓她隨意出門。從姑姑那裡聽說你病了，她總想來看看你的。」杜氏說。

靜漪怔了下，才說：「多麻煩呀。」

「馬上就是一家人，再說她同你一向要好。」杜氏微笑。

靜漪這才不言聲了。

此時是五月裡，八月裡，慧安和之慎就要成婚了的。這也是轉眼間的事。

想她那時候在家裡，帶著慧安四處遊玩，恍若昨日……

……

隔了一日，陶駟一家三口和靜漪、爾宜一道來了程世運在南京的宅邸。

除了陶駟，其他人都是第一次來。陶駟他們為了表示對主人的經意，早早下了車，進了大門，倒有半程是走來的。他記性很好，程儀在前頭引路，他倒也不用程儀指導，就給妻子弟妹做了嚮導。

靜漪跟隨在陶駟夫婦身後，心裡倒也佩服。陶駟的確是心細如髮的一個人，雖然看起來多數時候是滿不在乎的神氣，卻當真是心中有數的。

別的她倒也並不往眼裡去，唯獨屋前兩株高大的金桂樹，看上去已經頗有年頭，引起她的注意來。

「據說有三百多年了。我看，要成樹精了。」陶駟說。

「八月裡，桂花香氣要飄出很遠去呢。」雅媚也喜歡，讚歎道，「靜漪，我記得怡園有棵年歲很久的銀桂？」

靜漪想想，點頭稱是。

父親生於桂花飄香的時候。每年慶生，都在桂花開的正盛的時節。那時她小，家裡的確是有這麼樣的一棵桂樹，母親抱著她立於樹下，父親走過來，將她接過去……她方有記憶吧，大約三四歲的，可到現在忽然的想起來，這模糊的印象裡的父親，身上有獨特的味道，被桂花香氣覆著……現在想想，恐怕是酒氣。而且，父親把她舉高了，她小手方能夠到那桂花……扯一扯，桂花落滿襟。

她仰頭看看這桂樹。

她成年了，桂樹卻彷彿更高了……

她聽到陶駟夫婦叫程伯父、瑟瑟喊爺爺，回過頭來，看到父親和母親出來了。身後是之忱和雁臨，之鸞和慧安，還有之忓……很多人站在那一處，在她看來，蔚為壯觀。父親還特地彎身同瑟瑟說話，神色頗為和悅。

「父親。」她終於走過去，叫了聲父親。