「我不知道。」

他從口袋裡拿出了一個盒子，遞給了我，小聲說：

「過去這一年，我都認為我是你的男朋友。假如你不這樣認為，那就當是你的一個畢業禮物吧。」

我撕開包裝，出現了一個綠色的盒子，裡面有一枚帶著小鑽石的戒指。

「非常漂亮。」我說。

我試了一下，尺寸剛好合適。我想到了斯特凡諾送給莉拉的訂婚戒指，要比這個闊氣得多。但那是我收到的第一件首飾，弗朗科送過我很多東西，但從來都沒送過首飾，我擁有的唯一的首飾是我母親的銀鐲子。

「我們是男女朋友。」我對他說，然後從桌子上探過身子，吻了一下他的嘴唇。他臉紅了，小聲說：

「我還有一個禮物。」

他給了我一個信封，那裡面是他的論文做成的書稿。他速度真快啊！我甚至非常愉快地想到。

「我也有一個小禮物給你。」我說。

「什麼。」

「一個不值一提的東西，但我不知道送你一個什麼真正屬於我的東西。」

我從包裡拿出了那個本子，遞給了他。

「是一部小說。」我說，「是唯一的版本，唯一的一次嘗試，我再也不寫了。」我笑著補充說：「裡面還有幾頁比較大膽的描寫。」

我覺得他有些不安，對我表示感謝，他把那個本子放在了桌子上。我馬上就後悔把那個本子給了他。我想：他是一個嚴肅的學生，有很好的家庭背景，他正要出版一本關於酒神崇拜的論文，他會靠這本書開始他的職業生涯，我錯了，我不應該用一個故事來讓他陷於尷尬，而且是手寫的，不是用打字機打出來的。但即使是在這種情況下，我也沒覺得不自在，他是他，我是我。我跟他說，我會去參加幼兒師範的應聘考試，我會回到那不勒斯，我說我們的關係要面臨很大的挑戰，我在一個南方城市，他在一個北方城市。但彼得羅很嚴肅，他的想法很明確。他向我說明了他的打算：他需要兩年時間，在一所大學裡站住腳，然後會娶我。他甚至定下了日期：一九六九年九月。我們從餐廳裡出去時，我用開玩笑的語氣提醒他：「我的禮物呢？」他一時有些沒反應過來，然後跑回去取了。

我們散了很長時間步。我們接吻，在阿爾諾河邊，他長長地擁抱了我。我問他想不想溜到我的房間裡，語氣有點兒嚴肅，也有點兒開玩笑。他搖了搖頭，又開始火熱地吻我。我覺得，雖然他和安東尼奧之間隔著整個圖書館，但是他們很像。

作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說

《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《被遺棄的日子》