「不是，不是什麼策略。這一點讓人想到很多，那不僅僅是一種表達策略。」

尼諾不說話了，他只是看著那本書的封面，就好像要仔細辨認那本書。他問：

「你看完了嗎？」

「是的。」

「你能借給我看看嗎？」

那個請求讓我覺得非常痛苦和不安。尼諾曾經說過——我記得不是很清楚了，他說他對文學沒有什麼興趣，他讀的是其他的書。我把那本貝克特給了莉拉，正是因為我知道我沒有機會和他聊起這本書。現在莉拉跟他提起了這本書，他不僅僅非常認真聽她講，而且要借那本書。我說：

「那是加利亞尼老師的書，是我借給她的。」

「你讀了嗎？」他問我。

我本應該說我沒有讀過，但我馬上補充說：

「我想今天晚上開始讀。」

「那你讀完之後給我看看。」

「假如你真的那麼感興趣，」我馬上說，「那你先讀。」

尼諾對我表示感謝，他用指甲弄掉了封面上一隻蚊子的屍體，對莉拉說：

「這本書我一個晚上可以看完，明天我們可以聊聊。」

「明天不行，明天我們不能見面。」

「為什麼？」

「明天我和我丈夫在一起。」

「哦。」

我覺得他有些心煩。我不鹹不淡地等了一會兒，想等他問我，我們明天見不見面。但他忽然變得很不耐煩，說：

「明天我也不行。布魯諾的父母來了，我得去巴拉諾住，星期一才能回來。」

巴拉諾？星期一？我希望他讓我去瑪隆蒂海灘找他。但是他心不在焉，可能腦子裡還想著丹·魯尼——這個人物不滿足於自己只是個瞎子，他還想變成一個聾啞人。最後，他沒邀請我。olliid="fn14"value="1"丹·魯尼（danrooney）是貝克特於1956年為bbc完成的短劇《跌倒的人》（allthatfall）中的男主人公，劇本情節發生在丹的生日那天。/li/ol

作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說

《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《被遺棄的日子》