我猜不出來。

莉拉說，米凱萊還是用那種開玩笑的、不恭的語氣，向斯特凡諾要莉拉穿著婚紗的照片，這一次她丈夫做出了讓步。

「真的嗎？」

「真的。我已經告訴你啦，等等看。他們會把我的照片展示在商店裡。我們打的那個賭，是我贏了，你輸了。你現在要好好學習，今年你每科的成績要考到八分以上。」

說到這裡，她的語氣變了，變得非常嚴肅。她說她來這裡，並不是因為照片的事情，她早就知道對於她丈夫那個混蛋來說，她就是一個可以用於交換的商品。她來這裡是因為懷孕的事情。她和我談論了很久，她非常焦慮，就好像很急迫地要把一個東西用搗槌碾碎，她非常冷靜。

「這沒有任何意義，」她說，她沒有隱藏自己的不安，「男人把他們的玩意兒放到你的身體裡，你就像一個肉箱子，裡面住著一個小人兒。我身體裡就有這麼一個小人兒，這讓我覺得很噁心。我不停地嘔吐，我受不了我的肚子。我知道我應該往好的方面想，我知道我應該有點理性，但是我做不到，我找不到理由順從，我也不覺得很美。」除了這個問題，她還補充說，「我覺得自己沒辦法和孩子相處。你是可以的，從你照顧文具店老闆娘的女兒就能看出來。我不行，我生來就不是這塊料。」

她說的這些話讓我很難過，我能對她說些什麼呢？

「你現在還不知道自己行不行，是不是那塊料，你得嘗試一下。」我試著讓她寬心，我指著在不遠處玩耍的文具店老闆娘的女兒，對她說：「你跟她們待一會兒吧，和她們聊聊。」

她笑了，有些惡毒地說我現在已經學會了我們的母親常用的那種甜得發膩的語氣。後來她非常不自然地和幾個小姑娘交談了幾句，就退回來和我講話。我讓她放開一點，鼓勵她，讓她試著去照顧琳達——文具店老闆娘最小的女兒。我對她說：

「你去吧，和她一起玩她最愛玩的遊戲，從噴泉喝水，用嘴對著噴水口，或者你用拇指堵住噴口，讓水向周圍噴。」

她很不情願地把琳達帶走了，她牽著琳達的手。過了一會兒，她們還沒有回來。我有些擔心，我讓跟我在一起的兩個女孩去看看發生了什麼事情。謝天謝地，一切正常，莉拉非常幸福地被琳達纏上了，她把琳達抱起來，放在那個噴口跟前，讓她在那裡喝水，讓水噴向四周。她們都在哈哈大笑，好像在歡呼。

我覺得放心了，讓其他兩個女孩也和莉拉一起玩。我自己坐到了水吧裡，找了一個可以看到她們四個的位子，好讓自己也能讀一會兒書。我看著她，心想她和孩子在一起會變成什麼樣子呢。在之前她無法忍受的東西，現在會讓她覺得開心，也許我應該告訴她，有些沒有意義的事情也會是一些美好的事情。這是一句聽起來很棒的話，我認為她一定會很喜歡。她真的運氣很好，已經擁有了所有重要的東西。

我試著看了幾行盧梭的書。我抬起目光就看到她們出了狀況，可能是琳達太靠前了，也可能是一個小姐姐推了莉拉一把，結果是琳達從莉拉的手上滑下來，下巴撞在了水盆的邊緣上。我驚慌失措地跑了出去，莉拉一看見我，就用一種非常幼稚的語氣——即使是她小時候我也沒有聽到過的語氣，對我喊道：

「是她姐姐讓她摔倒的，不是我。」

莉拉把琳達抱在懷裡，她在流血，大哭大叫，而她的兩個小姐姐看著別的地方，臉上除了緊張的神情，居然還帶著些莫名的微笑，就好像這件事情和她們無關，就好像她們聽不見，看不見。

我把琳達從她的懷裡接了過來，帶著怨氣，用噴頭的水沖洗琳達的臉。我看到她的下巴上出現了一道傷痕，是橫向的。我想文具店老闆娘的錢我是掙不到了，我母親也會非常憤怒。這時候我跑到救生員那裡，他先是安撫了琳達，讓她平靜下來，在他用酒精給她消毒的時候，她又叫喊起來了，下巴上敷了幾層紗布之後，她終於平靜下來了。總之，沒有什麼嚴重的，我會給三個小姑娘買冰激凌。我回到了水泥平臺那裡。

莉拉已經走了。

作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說

《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《被遺棄的日子》