「所以呢？」

「還是覺得很噁心。」

「和在阿馬爾菲一樣嗎？」

「對。」

「他又打你嗎？」

她碰了碰臉。

「沒有，這都是以前的傷。」

「那他現在呢？」

「羞辱我。」

「那你怎麼辦？」

「他想要怎樣，我就怎樣。」

我想了一會兒，才隱晦地問她：

「至少你們在一起睡覺的時候，還是挺好的吧？」

她嚴肅起來，表情有點不自然。她開始談論起丈夫，她很排斥他，但卻又只能接受這個人，那不是一種敵意，並不需要報復，甚至也沒有厭惡，那只是一種平靜的蔑視，對她丈夫整個人的鄙視，彷彿他是地上的髒水。

我似懂非懂地聽著。莉拉曾經把刀架在馬爾切洛的脖子上，威脅他，只是因為他抓著我的手腕，弄斷了我的手鐲。從那時開始，我就相信，只要馬爾切洛敢碰她一下，她一定會殺了他。但現在她對斯特凡諾卻沒有任何明顯的敵意。當然，理由很簡單：我們從小就看著父親打母親。在成長的過程中，我們都認為其他人絕對不能碰我們，但是父母、未婚夫和丈夫，只要他們想，隨時都可以給我們一巴掌，這是出於愛，或是為了教育我們，不斷地教育我們。斯特凡諾並不是可恨的馬爾切洛，而是她說過她很愛的人，她嫁給了斯特凡諾，並決定和他永遠生活在一起，這就是她為自己的選擇承擔的後果。然而有些事情還是說不通，在我的眼裡，莉拉就是莉拉，不是這個城區裡任何一個普通女人。我們的母親被丈夫扇了巴掌後，都不可能表示出冷靜輕蔑的樣子，她們總是很絕望，不斷哭喊，對她們的男人拉著臉，在背後罵他們，然後多多少少，她們還是像以前那樣尊重他們（比如說我母親，總是沒有底線地欣賞我那倒賣東西的父親）。可莉拉是一副順從的樣子，卻毫無敬意。我對她說：

「即使我不愛安東尼奧，我和他在一起還是很自在。」

我希望按照我們之前的習慣，她可以抓住這句話裡隱藏的所有意思：即使我愛尼諾——我雖然沒有明說——可是隻要想到安東尼奧，想到我們的親吻擁抱、在池塘邊的親密，我也會很興奮激動。對於我來說，愛情並不一定要帶來快樂，也並不需要尊重。或許「噁心」「羞辱」都會從「以後」開始，當一個男人憑自己心情隨意驅使你、強迫你，只是因為你已經成了他的人，還會有愛情嗎？還會有尊重嗎？當女人躺在一張床上，被男人壓在身下的時候，又會發生什麼？這一切她都已經經歷過了，我希望她能跟我說一說。而她只是用有些諷刺的語氣對我說：「你能覺得自在？真不錯。」然後，她把我帶到一個面朝鐵軌的小房間，房間裡空蕩蕩的，只有一張書桌、一把椅子和一張摺疊小床，牆上什麼裝飾也沒有。

「你喜歡這兒嗎？」

「喜歡。」

「那你就在這兒學習吧。」

說完，她轉身關上門出去了。

房間裡的牆壁散發出一股潮溼的味道，比其他房間味道都重。我望向窗外，其實我更想和她繼續聊會兒。我很快就明白了，阿方索一定跟她說了我曠課的事，可能還有我那幾科糟糕的分數，她希望我能回到以前，一如既往地聰明優秀，她甚至是強迫我回到之前。我聽到她在家裡走來走去，打了一個電話。讓我震驚的是，她沒有說「喂，我是莉娜」，或像我知道的「我是莉娜·賽魯羅」，她竟然說，「喂，我是卡拉奇太太」。我坐在書桌前，開啟歷史書，強迫自己學習。

作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說

《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《被遺棄的日子》