「現在你睡你那邊，我睡我這邊。」

「好吧，來吧。」

「我不是開玩笑。」

「我也沒開玩笑。」

斯特凡諾微笑了一下，試圖牽她的手。她躲開了，他沉下臉來。

「你怎麼了？」

莉拉猶豫著。她想找到一種恰當的表達，慢吞吞地說：

「我不想要你。」

斯特凡諾有些疑惑地搖搖頭，好像她說的是外語。他低聲說，他等這一刻已經等了很久了，朝思暮想。「求你了。」他央求道，幾乎一臉悲傷的樣子。他指著自己絳紅色的睡褲，歪著嘴笑了一下說：「你看！單是看到你這裡就會發生什麼事情。」她不情願地看著他，做了一個厭煩的表情，馬上移開了目光。

那一刻，斯特凡諾明白：她又想把自己關在浴室裡，他就像動物一樣機敏地衝了過去，握住了她的腰，他把她抱起來摔在床上。正在發生什麼？很明顯，他不想知道。他以為在餐廳他們已經重歸於好了，他不理解為什麼莉拉現在會這樣，太小姑娘氣了。他笑著壓在她身上，試圖讓她安靜。

「那是件美好的事。」他說，「你不必害怕，我愛你，超過愛我母親和妹妹。」

但是沒用，她站了起來，避開了他。這個女孩的心思真難揣摩啊！她說「是」表示「不是」，說「不」但又表示「是」。斯特凡諾低聲說：「別再耍小性子了。」他又一次抓住她，騎在她身上，把她的手摁在了床單上。

「你說我們要等，我們就一直等到這一天。」他說，「就在你的身邊，但我不能碰你，這件事有多難受！我也忍了。但現在我們是夫妻了，你乖乖的，不要擔心。」

他俯身去親她，她躲開了，臉左右擺動，不斷地掙扎，身子扭曲著，堅決地重複說：

「放開我！我不想要你！我不要你！我不要你！」

那一刻，斯特凡諾不由自主地抬高了嗓門，他吼道：

「莉娜，我他媽受不了了！」

他重複了兩三遍，聲音越來越大，好像是為了模仿一個古老的咒語——他出生前就有的一個準則。這個準則就是：你得成為一個男人，斯特！要麼現在就讓她屈服，要麼她永遠都不會屈服；要讓你的妻子明白她是女人，而你是男人，因此她應該順從你。莉拉只聽見他說，我他媽受不了了！我他媽受不了了！我他媽受不了了！看看他，他壓在她纖細的腰上，身體寬大而笨重，他的生殖器將睡衣頂起來，像撐起的帳篷。

她記得幾年前，他用手夾住她的舌頭，想用針戳它，因為她在學校比賽中贏了他的弟弟阿方索，她讓他弟弟丟臉了。她突然意識到：他一直都是堂·阿奇勒的長子！那個想法讓她覺得丈夫年輕的面龐上突然浮現了一些特徵，出於慎重，這些特徵被默默地隱藏起來了，但它們一直潛藏在斯特凡諾的血液裡，等待著在合適的時機顯現出來。是的，為了在城區贏得人心，為了討她歡心，斯特凡諾一直在努力扮演另一個人。因為他的客氣，他臉上的輪廓也變得柔和，他的目光也變得溫順，他的聲音裡也流露出討好的語氣，他的手指、手以及整個身體，都在努力地控制著自己。但現在他的面部輪廓正在變形。莉拉的內心充滿了恐懼，那是我們小時候經受過的那種恐懼，比我們下到地窖裡找布娃娃的那次更令人害怕。堂·阿奇勒正從這個城區的泥潭裡復活，附到了他兒子身上。堂·阿奇勒正在從斯特凡諾的皮膚裡冒出來，正在改變他的目光，正從他的身體裡爆發出來。實際上他已經來了！

斯特凡諾扯下莉拉的睡衣，她的胸部暴露出來，他猛地抓緊她的胸脯，低下頭去輕咬她的乳頭。而她就像往常一樣，剋制住自己的恐懼，嘗試推開他，去撕扯他的頭髮，掙扎著用嘴把他咬出血。他躲開了，緊拽著她的手臂，用腿把她的手壓住，輕蔑地對她說：「你幹什麼？老實點，你就是一根小樹枝，我隨便一下就可以把你弄斷。」但莉拉並沒有安靜下來，她繼續撕咬著，弓起腰擺脫他的重壓。但沒有用，他現在空出手來，俯下身子用手指輕輕地扇著她耳光，反覆逼近她說：「你看看，它有多大，嗯，你說是的，是的。」他從睡褲裡掏出粗大的生殖器，對著她，她感覺那東西就像一個無手無腳的洋娃娃，因為哭不出來，滿臉扭曲，想從另外一個更大的娃娃手裡掙脫出來。他用沙啞的聲音說：「現在我讓你感受一下，莉娜，看看這多美啊！它獨一無二，別人沒有的。」她還是非常激動不安，又捱了兩記耳光，他先用手掌，然後手背，他所用的力度讓她明白，假如她再抵抗，他會毫不猶豫把她殺死——或者說，附在他身上的堂·阿奇勒會這麼做。堂·阿奇勒讓整個城區的人都很害怕，是因為大家都知道，他的力氣可以把你舉起來，扔向一堵牆或者一棵樹。她打消了反抗的念頭，陷入了一種無聲無息的恐懼。最後，他從莉拉的身上下去，給她拉上睡衣，在她耳邊說：「你不知道我多愛你，你會發現的，到明天你自己也會懇求我比現在更愛你，你會跪著懇求我。我會告訴你，只要你乖乖聽話，我就答應，你會乖乖聽我的話。」

幾次生硬的嘗試後，他用一種殘酷的激情撕裂了她的身體，莉拉始終心不在焉。夜晚、臥室、房間、床、他的吻、他的手放在她身上，每一份感受都融為一種情感：她痛恨斯特凡諾·卡拉奇，恨他的蠻橫，恨壓在她身上的軀體，也痛恨他的名字和姓氏。

作者「埃萊娜·費蘭特」的其他小說

《暗處的女兒》《偶然的創造》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》《成年人的謊言生活》《我的天才女友》《煩人的愛》《被遺棄的日子》