他沿著那條新公路走，看見約翰妮趕著一車垃圾過來；約翰妮沒有看到他，他不想被她看到，於是在樹籬後面坐下；他在那裡被遮住——約翰妮趕著車過去了。

他到廣闊的世界裡去了；沒有人知道他在哪裡。他的母親想：「在一年過去之前他一定會回來的。現在他要看到新事物，要想新事物了，但是接下來他會重返老家的，舊的皺摺用熨斗也熨不掉。他的性格太像他父親了；我真希望他有我的性格，可憐的孩子！但是他一定會回家的；他不能忘記我或者這房子。」

母親可以等上一年，埃爾西只等了一個月就偷偷地去找那個神婆斯蒂妮·馬斯達特，她除了懂點「醫道」以外，還會用紙牌和咖啡算吉凶，比主禱文還知道得多些。這樣她自然就知道拉斯木斯今在何處，她是在咖啡的渣滓中看出來的。他正在一個外國城市，只是城市的名字她沒能看出來。這個城市裡有許多大兵和美女。他正在考慮或者當兵，或者在年輕姑娘中找一個結婚。

這件事埃爾西聽了受不了。她情願拿出她的全部儲蓄去把他買回來，不過不能讓任何人知道那是她做的。

老斯蒂妮保證他會回來；她可以施一種魔法，一種對他來說很危險的魔法；但是有效；這是最後一個補救辦法了。她要為他燒滾一鍋魔湯，這樣，不管他在世界上什麼地方，他不得不回到有一鍋魔湯在燒滾、有他的愛人在等著他的家裡來。可能要等幾個月，但是他只要還活著就一定會回來。他會日夜得不到安寧和休息，不得不飄洋過海、翻山越嶺，不管天氣是好是壞，哪怕腳都累壞了，也得趕著回家來。他會回家的；他必須回家。

這時候是上弦月；老斯蒂妮說正該趁這時候施魔法。這一陣是暴風雨天氣，老柳樹裂開了。斯蒂妮砍下一根柳枝，打成一個結。它一定能幫助把拉斯木斯引回他母親的家來。從屋頂採下青苔和長生草放到燉在火上的鍋裡。埃爾西還必須從讚美詩集裡撕下一頁放進去；她隨手撕下了最後一頁，卻是個勘誤表。「那也行！」斯蒂妮說著，把它也扔到鍋裡去了。

鍋裡放進了許多各式各樣的東西，這鍋東西要不停地燒，一直燒到拉斯木斯回來。老斯蒂妮房間裡那隻黑公雞丟了它的紅雞冠，到鍋裡去了。埃爾西那枚大金戒指到鍋裡去了，斯蒂妮預先告訴她，她再也要不回去。扔進鍋的東西多得我們無法一一列舉，鍋子就在火焰上，或者在發光的炭上，或者在熾熱的灰燼上一直燒個不停。這件事只有她和埃爾西兩個人知道。

新月出來了，月亮又缺了，埃爾西都到她這裡來問：「你能看到他來了嗎？」

「我知道的事情很多，」斯蒂妮說，「我看見的東西很多，但是我看不見他要走的路有多長。現在他在過第一重山；現在他正在惡劣的天氣中過海。路很長，還要穿過一座座森林；他腳上起了泡，他骨頭都在發燒，但是他必須向前走。」

「不，不，」埃爾西說。「我為他感到難過。」

「他現在沒有辦法停下來了，因為我們如果讓他停下來，他就要倒下來死在路上！」

一年過去了。月亮照下來，又圓又大，風在老樹上呼嘯。彩虹在明亮的月光中橫過天際。

「那徵兆證明了我的話，」斯蒂妮說。「現在拉斯木斯要回來了。」

但是他沒有回來。

「等待的時間是長的，」斯蒂妮說。

「現在我等累了，」埃爾西說。如今她難得來看斯蒂妮，不再送東西給她。她的心變得輕鬆些，有一天早晨，教區裡大家都知道埃爾西已經答應了那個富有農民的求婚。她到那裡去看了房子和田產，看了牛群，看了家中的財物。一切情況良好，舉行婚禮的日子沒有理由再等下去了。

盛大的慶祝一連舉行了三天。大家跟著笛子和小提琴的音樂跳舞。教區裡沒有一個人被忘記邀請。奧爾塞媽媽也去了，當慶祝會結束，主人謝過客人，喇叭已經吹過的時候，她帶著宴會剩下來的東西回家。

她本來只用一個插銷把門拴住；插銷給拔掉了，門開著，房間裡坐著拉斯木斯。他回家來了——就在這個時候回來。上帝啊，瞧他那副模樣！他只有皮包著骨頭了，他又蒼白又黃。

「拉斯木斯！」他的母親說。「我看到的是你嗎？你看上去多麼糟啊！但是你到底回來了，我心中還是那麼高興。」

她給他吃她從宴會帶回來的美食，一塊烤肉和一塊結婚蛋糕。

他說他近來老是想母親，想家和那棵老柳樹；非常奇怪，他經常夢見這棵樹和光著腳的小約翰妮。他一點沒有提到埃爾西。他病了，只好上床去。

但是我們不相信他回來都是由於那鍋子，或者那鍋子對他施展了什麼魔力。這件事只有老斯蒂妮和埃爾西相信，但是她們不說出來。

拉斯木斯躺在那裡發燒——是種傳染病。因此沒有人到裁縫的房子來，只除了約翰妮，那鞋匠的女兒。當她看到拉斯木斯有多悲慘的時候，她哭了。

醫生給他開了藥方到藥房去配。他不肯吃藥。「那有什麼用處呢？」他說。

「吃了藥你就會好，」他的母親說。「對你自己和我們的上帝要有信仰！只要我能看到你身上重新長出肉來，聽見你吹口哨和唱歌，我情願獻出我的生命。」

拉斯木斯的病被醫好了，但是他的母親生病了。我們的上帝召喚去的是她而不是他。

在家裡孤孤單單的，他越來越窮。「他坍了，」教區裡大家說。「可憐的拉斯木斯。」他在旅行中過著放蕩的生活；是這個而不是燒滾的黑鍋吸去了他的精力，使他的身體留下痛苦。他的頭髮變得稀了，灰白了。他懶得去工作。「那有什麼用處呢？」他說。他情願上酒館而不去教堂。

一個秋天傍晚，他在風雨中搖搖晃晃地沿著泥濘的路從酒館回家，這時候他的母親早已去世，躺在她的墳墓裡了。燕子和椋鳥，那麼忠誠的動物，也飛走了。只有約翰妮，那鞋匠的女兒，沒有走；她在路上追上了他，接著陪他走了一段路。

「要振作起來，拉斯木斯。」

「那有什麼用處呢？」他說。

「你說的話太可怕了，」她說。「要記住你母親的話：‘對你自己和我們的上帝要有信仰。’你沒有這樣做，拉斯木斯，但是你必須這樣做，你會這樣做的。永遠不要再說：‘那有什麼用處呢？’因為這樣你就什麼也不做了。」

她把他一直送到他家門口，然後才離開他。他沒有待在屋裡；他到外面那棵老柳樹下，坐在那塊翻倒的里程石碑上。

風在樹枝間呼嘯；聽上去像唱歌，像說話。

拉斯木斯回答它；他說出聲來，但是除了樹和呼嘯的風，沒有人聽見。

「我太冷了。該去上床了。睡覺吧，睡覺吧！」

他走了，但不是朝房子走，而是過那條水溝，在那裡他搖晃一下，跌倒了。雨傾盆而下，風像冰一樣冷，但是他感覺不到。當太陽昇起，烏鴉在香蒲上飛時，他醒來了，病得快死。萬一他的頭是在腳的地方，他就永遠起不來了；綠色的浮萍就會成為他的屍衣。

那天稍晚一些時候，約翰妮到裁縫的房子來。她幫助他；她好容易把他送進醫院。

「我們從小就相識，」她說。「你母親給我喝的和吃的；這些我永遠無法報答她。你的身體會好起來的；你會成為一個有信心活下去的人的！」

我們的上帝要他活下去。但是他有他的波折，無論在健康上還是在精神上。

燕子和椋鳥回來了，飛走了，又回來了。拉斯木斯看上去比他的歲數老。他一個人坐在他越來越破舊的房子裡。他很窮，現在比約翰妮還要窮。

「你沒有信仰，」她說，「如果我們不信仰上帝，那我們還有什麼呢？你應該去領受聖餐，」她說，「你領受堅信禮以後還沒有去過教堂。」

「那有什麼用處呢？」他說。

「如果你這樣說也這樣相信，那就算了吧；上帝不要一個不情願的客人坐在他的桌旁。但是想想你的母親和你的童年吧。你曾經是一個虔誠的好孩子。讓我給你念一首讚美詩。」

「那有什麼用處呢？」他說。

「它總能使我得到安慰，」她回答。

「約翰妮，你真變成一個聖徒了。」他用暗淡和疲倦的眼睛看著她。

於是約翰妮念讚美詩，但不是對著書念，因為她手頭沒有書；她是背出來的。

「都是些美麗的話，」他說，「但是我不能全部聽懂你說的。我覺得頭那麼重。」

拉斯木斯已經成了一個老人。不過埃爾西，如果我們還可以提一提她的話，也不再年輕了；拉斯木斯從來不提她。她已經是一個祖母。她的孫女是一個沒有禮貌的小女孩。

這小女孩正和別的孩子在村子裡玩。拉斯木斯拄著他的手杖走過來。他停下腳步看孩子們玩，對她們微笑；他想起了往昔的日子。埃爾西的孫女指住他。「可憐的拉斯木斯！」她哇哇叫道。其他的小女孩們也學她的樣。「可憐的拉斯木斯！」她們哇哇叫道，尖叫著緊跟在這位老人後面。這是一個灰色的陰暗日子，接下來許多天都這樣。但是在這些灰色的陰暗日子之後，來了一個陽光明媚的日子。

這是一個美麗的聖靈降臨節早晨。教堂裡裝飾著綠色的樺樹枝，有一股樹林的氣息；太陽照在教堂的座位上。聖壇上的大蜡燭點著，大家正在領受聖餐。約翰妮也在跪著的人們中間，但是拉斯木斯不在他們裡面。就在這一天早晨，上帝把他召喚去了。

上帝是開恩的和慈悲的。

自那以後，許多年過去了。裁縫的房子仍舊在那裡，但是裡面沒有人住。只要碰到一個暴風雨之夜，它就會倒塌的。水溝長滿了香蒲和睡蓮。風在那棵老樹上呼嘯，聽上去像一支歌；風在唱著這個故事，樹在講著這個故事。如果你聽不懂，就去問在濟貧院裡的老約翰妮吧。

她仍舊住在那裡，唱她的讚美詩，她曾經念給拉斯木斯聽的那一首。她想著他，為他向我們的上帝禱告——她，這位忠誠的人。她能夠講出過去的日子，講出在那棵老柳樹間呼嘯著的記憶。

棕櫚主日，復活節前的星期日，紀念耶穌在受難前最後一次到耶路撒冷，當時群眾手持棕櫚枝歡迎他。

託瓦爾森（1770—1844），丹麥傑出雕刻家。

三一節，聖靈降臨節後的星期日。

聖靈降臨節，復活節後的第7個星期日。