「還沒生病？」他又問。她搖了搖頭。「那麼跟我一起離開這座死人的城市吧，咱們到森林中去過好日子。」

她眼神中帶著疑問。

「別考慮來考慮去啦，我說的是真話，」歌爾德蒙高聲喊道，「你是住在父母家裡，還是給別人當女傭？——原來是給別人當女傭。那馬上來吧，親愛的；讓那些上了年紀的人去死，咱們還年輕健康，還想好好地活一陣子呢。來呀，褐色頭髮的美人兒，我不騙你。」

姑娘審視著他，遲疑不決，一臉驚訝的神色。他慢慢向前踱去，穿過一條無人的街道，接著又穿過一條無人的街道，然後又慢慢踱了回來。抬眼一望，姑娘仍站在窗前，向外探出身子，見他回來非常高興。她向他揮揮手，他慢慢走去，她馬上便追上來，還不到城門口她已趕上了他；手中提著一個小衣包，頭上裹著一條紅頭巾。

「你叫什麼名字？」他問姑娘。

「萊娜。我跟你一起走。啊，這城裡太可怕啦，人都快要死絕了。離開吧！離開吧！」

在離城門不遠的地方，蹲著垂頭喪氣的羅伯特。看見歌爾德蒙走來，他一躍而起，等到發現還有個姑娘，便張大了眼睛。這一次他沒有馬上屈服，而是連聲抱怨，又跳又鬧。從鼠疫窩裡帶一個人出來，而且竟指望他羅伯特容忍她在身邊，這不是犯精神病嗎？這不是存心試探上帝嗎？不，他死也不再和歌爾德蒙待在一起，他的忍耐現在已經到頭了！

歌爾德蒙任他一個勁兒詛咒、抱怨，直到他不怎麼吭聲了才說：「哼，你對咱們囉唆得夠啦。你現在該和咱們一起走，而且為能有這麼個漂亮姑娘做伴感到高興才是。她叫萊娜，以後將待在我身邊。可我也想讓你高興高興，羅伯特；告訴你，咱們現在打算安靜而健康地生活一段時間，避開這些鼠疫窩。咱們可以找一塊有空屋子的乾淨地方，或者自己搭一間房子，然後我和萊娜準備做主人和主婦，你就算我們的朋友，和我們住在一起。讓咱們舒舒服服、和和睦睦地過一些日子，你覺得怎麼樣？」

噢，噢，羅伯特非常贊成。只要歌爾德蒙不要求他跟萊娜握手，或者碰她衣服。

「不會的，」歌爾德蒙說，「不會要求你這樣做。甚至將嚴禁你用哪怕一個指頭碰一碰萊娜。你可別異想天開咯！」

三人一起繼續往前走，起初誰都不吭一聲，隨後萊娜開始講起話來，說能重新看見天空、森林、草地真是高興，那鼠疫猖獗的城裡，情形可怕得難以形容。她述說著親眼目睹的那些可悲而駭人的景象，心情倒輕鬆了一些。她還講了幾個悲慘的故事，那座小小的城市簡直是座人間地獄啊。她講：城裡原有的兩個醫生死了一個，剩下的那個只去給有錢人看病；好些房子裡都有死人躺著腐爛，沒有人來運屍；運屍計程車兵卻在另一些人家趁火打劫，姦淫婦女，常常把還活著的病人從床上拖下來，跟死人一起扔到運屍車上，拖進坑裡去燒了。她可講的慘事多著吶。兩個同伴誰也不打斷她的話，羅伯特聽得既驚恐，又好奇；歌爾德蒙則一言不發，十分沉靜，他想讓萊娜盡情述說自己所受的驚嚇，心裡舒暢一下。再說，他對那些事又有什麼好講呢？終於萊娜也累了，滔滔的敘說遂告中斷。於是歌爾德蒙放慢腳步，輕聲唱起歌來；唱的是一首有許多詩節的歌，每唱一節聲音就越響；萊娜開始露出笑容，羅伯特聽得津津有味，深為驚歎——過去他還從未聽歌爾德蒙唱過歌。他真是什麼都會啊，這個歌爾德蒙！瞧他眼下一邊走，一邊唱，真是個怪傢伙！他唱得有板有眼，悠揚悅耳，但嗓門並未完全放開。在唱第二支歌時，萊娜已在跟著輕輕地哼，不久也大聲唱起來。天快要黑了，曠野前邊遠遠地出現一片黑黝黝的森林，森林背靠著一座不太高的青山，山色越往外越濃。他們的歌聲時而愉快，時而莊嚴，前進的腳步也隨之或快或慢。

「瞧你今天真高興啊。」羅伯特說。

「是的，我很高興，我當然很高興，找到了這麼個漂亮愛人嘛。嗨，萊娜，那些運屍計程車兵把你留給我，倒真不錯。明天咱們就會有個小家，好好地過一過日子，為咱們的肉和骨頭還乖乖地長在一起而慶賀慶賀。我說萊娜，你有沒有在秋天的樹林裡見過那種肥大的菌子？這種菌子蝸牛很喜歡，人也能吃。」

「見過，」萊娜笑著回答，「見過許多次。」

「就跟你頭髮一樣是褐色的，萊娜，氣味也挺香。咱們還要唱支歌嗎？或是你恐怕已經餓了吧？我背囊中還有些好吃的。」

第二天，他們找到了要找的東西。在一座小小的白樺林裡，立著一所用粗樹幹建的小房，也許從前伐木工人或者獵戶居住過。房裡空無一物，門卻鎖著；羅伯特也認為這房子不錯，是個衛生的住所。途中他們碰見一些沒人牧放的、四處亂竄的山羊，順手便牽了一頭挺好看的母羊帶上。

「喂，羅伯特，」歌爾德蒙說，「儘管你不是大木匠，卻到底做過細木工。咱們要在這兒住下來，你必須給咱們的宮殿造一道間壁，把它分成兩個房間，一間歸我和萊娜住，一間歸你和母羊住。吃的東西已經不多了，今天只得對付著喝羊奶，多也罷，少也罷。就是說，你得造個間壁，我倆負責搭大家夜裡睡覺的鋪。明天我再去找飼料。」

三人動手幹起活兒來。歌爾德蒙和萊娜去找幹樹枝、羊齒草和苔蘚來搭床，羅伯特便在一塊石頭上磨刀，準備砍小樹造牆。然而一天工夫他完不成這個任務，夜裡只好一個人露宿室外。歌爾德蒙發現萊娜是個小可人兒，羞羞答答的，沒有經驗，愛得卻異常熱烈。他把她摟在胸前，聽著她的心跳，在她早已疲倦和滿足地睡著以後，仍是久久不能入眠。他嗅著她頭髮間的香味，把臉緊緊地偎上去，腦海裡卻出現那個大而淺的土坑，看見那些蒙著面的魔鬼把一車一車的屍體扔進去。生命是美好的，幸福美好而又短暫，青春美好卻易於凋萎。

小屋的間壁造得很漂亮，收尾時三人一起動了手。羅伯特想顯示一下自己的能耐，興沖沖地講要是有刨床、工具、角鐵和釘子，他真想再做好多好多傢俱呢。可是，他除去一把刀跟一雙手便什麼也沒有，就只能滿足於砍下十來根樺樹幹，在屋中間建一道結實粗糙的隔柵。不過在兩間小屋當中，他吩咐道，還必須用金雀花的枝條編出一道間壁。這需要時間，但大家一起動手，幹起來也挺愉快。隨後，萊娜去採草莓和看管母羊，歌爾德蒙則出發巡視住地周圍的情勢，搜尋食物，看看有無鄰居，同時捎帶點兒東西回來。遠遠近近全無人煙，這使羅伯特很滿意，如此一來既不怕傳染鼠疫，也不怕有人襲擊；可也有一個缺陷：吃的東西太少。附近有一座廢棄的農舍，這次裡面沒有死屍，使歌爾德蒙禁不住提議放棄林中小木房，搬到那兒去住。但羅伯特卻不答應，連看到歌爾德蒙踏進那座空住宅也十分反感，歌爾德蒙從那兒撿回來的每一件傢什都必須先燻過、洗過，他才肯碰。歌爾德蒙能在那兒找到的東西不多，但總算有了兩張矮凳、一個牛奶桶、幾隻瓦罐、一把斧頭。後來有一天，他又在野地裡抓到兩隻亂竄亂飛的雞。萊娜深深愛著歌爾德蒙，感到很幸福；三人齊心合力建立自己的小小家園，看著它一天天更美好，也確是一件樂事。缺少的僅僅是麵包；為了彌補這個缺陷，他們又養了一頭羊，還找到一塊長著蘿蔔的菜地。日子一天天過去，間壁已用金雀花枝條編好，床鋪也調整得更舒適了，並且還砌了一眼灶。小溪離此不遠，溪水又清又甜。大夥兒常常一邊幹活兒，一邊唱歌。

一天，他們坐在一起喝羊奶，讚頌著自己安適的生活，萊娜卻突然以夢囈般的口氣說：「可是，冬天到來以後又會怎樣呢？」

誰也沒回答她。羅伯特笑了笑，歌爾德蒙樣子奇怪地凝視著前方。萊娜漸漸看出，誰也沒考慮冬天，誰也沒想真正在這兒長期住下去，這個家並不是家，她已淪落到一群流浪漢中了。想到此，她垂下了頭。

這時候，歌爾德蒙開腔了，口氣就像逗哄孩子似的：「你是個農家女兒，萊娜，事情想得很遠。甭擔心，等這瘟疫一過去，你就會重返家園，瘟疫總不致永遠鬧個沒完嘛。然後你就可以去找你的父母和別的親人，或者再進城當女僕，吃麵包。可眼下呢，還是夏天，周圍一帶無處不在死人，只有這兒才安全，咱們不是過得挺愜意嘛。所以咱們待在這兒，高興待得久就久些，高興待得短就短些。」

「可往後呢？」萊娜激動地嚷道，「往後不就一切全完了嗎？你一走，我又怎麼辦？」

歌爾德蒙一把抓住她的長辮子，輕輕拽了拽。

「傻丫頭，」他說，「難道你已經把那些運屍首計程車兵忘了嗎，還有那些死氣沉沉的房子，那個城外燒死人的大坑？你應該高興，你沒有躺在坑裡，讓雨淋你的小內衣。你應該想到，你逃出來了，四肢都還靈活有勁兒，還能夠笑，還能夠唱歌。」

萊娜仍然不高興。

「我可不想再走了，」她哀哀地說，「也不願放你走，不！一想起很快一切都會完結，一切都會過去，心裡怎能不難過啊！」

歌爾德蒙又一次勸慰她，親切的語氣之中卻已暗暗透露出威脅：「這個問題嘛，小萊娜，古來的聖賢們都絞盡腦汁。世上本來就沒有長久的幸福。你要對眼下咱們所有的一切還不心滿意足、高高興興，那我馬上一把火燒掉這所房子，然後咱們各奔東西。好啦，萊娜，咱們別再談下去了吧。」

事情就此結束，萊娜屈服了；但在他們快樂的生活中，卻已投下一道陰影。

德國、瑞士、奧地利三國交界處的大湖。

美杜莎是希臘神話中名叫戈耳工的三女妖之一，誰直接看見她的面孔和目光就會變成石頭。

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《黑塞書信集》《東方之旅》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》