院長聳了聳肩。

「我知道，這是你的特長。但願你別因此闖下大禍才好。——歌爾德蒙真病了嗎？我想他有點不舒服吧？他感覺虛弱嗎？睡不好覺吧？什麼也吃不下吧？還是有什麼地方疼痛？」

「沒有，今天以前他是健康的。身體結實得很呢。」

「其他方面呢？」

「心靈的確是有病。您知道，他已處在開始和性慾做鬥爭的年齡。」

「我知道。他十七歲了吧？」

「十八歲了。」

「十八歲。噢，噢，夠晚的啦。不過，這種鬥爭是人人都要經歷的自然現象。所以也不能稱他是心靈有病。」

「是的，院長，單單這點還不能。可是，歌爾德蒙從前心靈就有病，病了很久很久，所以眼下這種鬥爭對於他就比別的人更危險。據我看來，他還因為忘記了自己的一部分過去而苦惱著啊。」

「是嗎？那是怎樣的一部分呢？」

「是他的母親以及與母親有關的一切。這個問題我也一無所知，我知道的僅僅是：他的病根就在這裡。因為歌爾德蒙自己講，他對自己的母親一點都不瞭解，只知道他很早就失去了她。可是我有一個印象，他似乎因為她而感到羞恥。然而，又必定是她，讓他繼承了他現有的大部分天賦；須知根據他所講的關於他父親的一切來判斷，這位父親卻不像是能有這樣一個俊秀、多才而又獨特的兒子的男人。這一切我不是從報告中瞭解的，而是根據種種跡象推斷出來的。」

院長一開始還暗自嘲笑納爾齊斯自作聰明，對整個事情也覺得麻煩和討厭；可聽完這一番話，卻陷入了沉思。他回憶起歌爾德蒙的父親，那個頗有些裝模作樣的不堪信賴的男人。他現在努力思索，便突然想起此人當時對他講的幾句關於歌爾德蒙母親的話。他說她帶給了他恥辱，從他身邊逃跑了；他說自己費了老大的力氣，想消除幼小的兒子對母親的記憶，以及他從母親身上繼承下來的某些罪孽。他也確實成功了，兒子已志願替母親贖罪，把一生獻給上帝。

對納爾齊斯，院長還從來沒有像今天這樣不喜歡過。可是儘管如此，這個好思索的人猜得多準啊，他看來多麼瞭解歌爾德蒙啊。

最後，他又一次問起當天的情況，納爾齊斯回答說：

「歌爾德蒙今天受到了強烈的觸動，而這並非我的本意。我只是想提醒他，他並不瞭解自己，而且已經把自己的童年和母親忘記了。想必是我的某一句話傷害了他，觸動到了我已努力探尋過很久的隱私。他一下子失魂落魄地瞪著我，像不再認識我和他自己似的。我常常對他講，他是在做夢，並不真正清醒。這一瞬間他可真讓我給喚醒啦，我一點兒也不懷疑。」

納爾齊斯被打發走了，沒有受到申斥，但卻暫時禁止去探望病人。

這期間，安塞爾姆神父已經把不省人事的少年放到了一張床上，自己坐在他的身邊。在他看來，用激烈的辦法使少年甦醒，乃是不恰當的。歌爾德蒙看上去太虛弱；滿臉皺紋的老神父懷著慈愛，久久地望著他。他暫時只摸了摸脈搏，聽了聽心臟。是的，他想小夥子準是吃了某種不能吃的東西，比如酢漿草或者別的什麼來著，這個咱們心中有數。病人的舌頭他看不見。他很喜歡歌爾德蒙；但歌爾德蒙的好友，那個年紀輕輕、成熟過早的教員，他可有些討厭。事實明擺在這兒：納爾齊斯肯定跟這樁蠢事有干係。這樣一個天真活潑、眉目清秀的少年，這樣一個可愛的自然之子，為什麼偏偏又非得跟那個傲慢的學究成為朋友，跟那個愛虛榮的語法教員結成知己！對於這個學究來說，世間的一切生命都不如他那希臘文重要。

過了很久，當房門開啟院長走進來時，老神父仍然坐在那兒，目不轉睛地瞧著昏睡不醒的少年的臉。這是一張多麼年輕、可愛、純潔的臉龐呀；可是他眼下呆坐在旁邊，奉命幫助這個少年，卻又顯得無能為力。不錯，沒準兒是腸絞痛，他可以開一些熱葡萄酒或者大黃給他服用。然而，他對那張蒼白痛苦的臉看得越久，就越是情不自禁地懷疑到另外一個更加可慮的方面去。安塞爾姆神父是有經驗的。他在自己漫長的一生中，曾見過幾次中了魔的人。但要把這個懷疑講出來，哪怕僅僅對他自己，他也感到猶豫。他想等一等，看一看。可是，他氣惱地想，這個可憐的少年要真中了魔，那罪魁禍首就不用到遠處去找，而且要狠狠懲治這傢伙才是。

院長走到床邊，凝視著病人，輕輕地翻起他的眼皮看了看。

「可以喚醒他嗎？」他問。

「我想還是等一等好。心臟沒有問題。我們不要讓任何人來打攪他。」

「危險嗎？」

「我想不。沒有什麼地方傷著，沒有磕碰或跌倒的痕跡。他暈倒了，也許是腸絞痛發作。痛得太厲害時也會失去知覺。要是中了毒，便會發高燒。不，他自己會甦醒的，生命沒有問題。」

「不會是心理方面的原因嗎？」

「我不想否認。誰知道呢？也許是受了嚴重的驚嚇？也許是得知了什麼噩耗？也許是和人激烈爭吵，受了羞辱？過一會兒一切都會明白的。」

「咱們吃不準。你注意，別放任何人進來。我請你留在他身邊，直到他甦醒。情況要是惡化，你就叫我，哪怕夜裡也要叫。」

臨走前，老院長又俯下身去看了看病人。這時候，他想起他的父親，想起這個俊秀、爽朗的金髮少年被送進修道院來託付給他的那一天，想起大家一下子都喜歡上了他的情景。他本人也很樂意看見他。納爾齊斯說得一點也不錯：這孩子沒有任何地方像他父親！唉，大家這樣處處操心，結果卻還是做得如此不周到！也許自己在什麼地方忽略了這個可憐的孩子吧？也許他的懺悔神父不適合吧？在修道院裡，誰都不像納爾齊斯那樣瞭解這個學生，這難道對嗎？此人還處於試修期，既非修士也未受祝福，思想觀念又有某種傲慢甚至於敵視世人的傾向，難道他能幫助他嗎？上帝知道，長期以來，納爾齊斯是不是也受到了不應有的對待呢？上帝知道，在恭順的面具後面，他是不是掩藏著罪惡的目的，沒準竟是個異教徒吧？不管這兩個青年將來會變成什麼樣，自己都有一份責任啊。

歌爾德蒙醒來時，天已經黑了。他感到自己腦袋空空洞洞，昏昏沉沉。他發覺自己躺在一張床上，但不知道這是什麼地方；他也不去想它，心裡滿不在乎。可是，他剛才在哪兒呢？他不是曾在一個陌生的地方，經歷了一些奇怪的事情嗎？那地方非常非常遙遠，他在那兒看見了一些景象，一些奇特的景象、美妙的景象，同時也是可怕的景象、難忘的景象——可是，他竟然還是忘記了。那是在哪兒啊？那出現在他面前的如此偉大、如此痛苦、如此幸福、後來又如此迅速地消失了的東西，究竟是什麼啊？

他傾聽自己的內心深處，還向今天突然間發生了什麼事情的那地方傾聽——可究竟發生了什麼呢？一根根有著雕飾的圓柱滾動著，越升越高，他看見了狗腦袋，三個狗腦袋；他還聞到了玫瑰花的清香。啊，他剛才是多麼痛苦！他閉上了眼睛。啊，他剛才真是痛不欲生！他又沉沉睡去。

他又醒來了；但就在那匆匆逝去的夢境臨消失前的一剎那，他看見了它，重又找到了那個形象，他的心一下子悲喜交加得痙攣起來。他發現，他的目光銳利起來了。他看見了她。他看見了那個偉大的、光明的、嘴唇豐腴而光彩照人的、秀髮閃亮的女子。他看見了他的母親。同時，他彷彿聽見了一個聲音在說：「你忘記了自己的童年。」可這是誰的聲音呀？他傾聽著，思索著，並且想起來了。這是納爾齊斯的聲音。納爾齊斯嗎？就在這一瞬間，一切都驀地重現在他的面前：他恢復了記憶力，他什麼都知道了。啊，母親！母親！山一般的隔膜，海一般的忘卻，統統煙消雲散。此刻，那個曾被遺忘了的女子，他所無比熱愛的母親，又用自己莊嚴的蔚藍色的眼睛在凝視著他。

在床邊的扶手椅裡打盹兒的安塞爾姆神父醒來了。他聽見病人在動，在呼吸。於是他小心翼翼地站起來。

「誰？」歌爾德蒙問。

「是我，別害怕。我點燈。」

油燈亮了，映照出一張滿是皺紋的慈祥的臉。

「難道我病了嗎？」少年問。

「你暈倒了，孩子。把手伸給我，我摸摸脈。你這會兒感覺怎麼樣？」

「很好。謝謝您，安塞爾姆神父，您真是太好了。我現在沒什麼不舒服了，我只是感到疲倦。」

「你當然疲倦嘍。你很快又會睡著的。先喝口熱酒，這兒已準備好了。讓咱倆一起幹一杯吧，孩子，為了友誼。」

說著他便提起酒壺來，放進一罐子熱水裡。

「剛才咱倆可睡了好一會兒，」老人笑著說，「你會想，瞧這個好醫生呀，看護病人倒打起瞌睡了。不錯不錯，咱倆都是人嘛。好，孩子，咱們現在來喝兩口這種神奇的飲料；在這夜深人靜的時刻，再沒什麼比在此偷偷地飲酒更美的事啦。乾杯！」

歌爾德蒙笑起來，碰碰杯，呷了一口。這溫暖的酒裡有肉桂和丁香做香料，又加了糖，甜蜜蜜的，歌爾德蒙一生還從未喝過。喝著喝著，他想起自己之前病過一次，當時是納爾齊斯照顧他的。這次照顧他的換成了對他非常慈愛的安塞爾姆神父。在這柔和的油燈下，在這夜深人靜的時刻，能和老神父一起喝一杯既溫暖又甜蜜的酒，使他覺得非常高興，非常舒服，非常美妙。

「你肚子疼嗎？」老人問。

「不。」

「是啊，我還想你一定是患腸絞痛呢，歌爾德蒙。原來根本不是。讓我瞧瞧舌頭。嗯，好，你的老安塞爾姆還是什麼也沒看出來。明天你還得乖乖地躺著，到時候我再來給你檢查。酒你已經喝完了嗎？很好，它會對你有好處的。讓我瞧瞧還有沒有。要是分得公平，就還夠咱倆一人半杯。——你真把我們嚇得夠嗆呀，歌爾德蒙！像具死屍似的躺在後院迴廊下。你的肚子真的不疼嗎？」

他倆笑起來，公公平平地分飲了剩下的藥酒。老神父不停地說著笑話，歌爾德蒙感激地、開心地用他那對又變得明亮起來的眼睛凝視著他。隨後老人便離開少年，回自己房間睡覺去了。

歌爾德蒙又清醒地躺了一會兒。慢慢地，那些形象又從他的內心深處湧現出來，他朋友的話語又火燒火燎地跳蕩在他的腦際。在他的心靈中，又出現了那位容顏鮮豔的金髮女子——他的母親。她的倩影朝他撲面而來，猶如一股南風，猶如一片充滿著生機、暖意、溫柔和真誠告誡的祥雲。哦，母親！哦，我怎麼忘得了你啊！

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《黑塞書信集》《東方之旅》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》