大胃長得矮四肢短而且細但是夠用了比如他生氣,就一腳把牛踢得向旁邊走動三至五步。
大衛的活計是放牛。牛一共是七隻,五隻大的,兩隻小的。其中,六隻,也就是四大四小,是別的隊的放在大衛的隊裡合養,一隻,是大胃隊裡的。
每天,大胃把牛從廄裡驅出,這時一般正是隊長高聲派工的時候。大胃高聲叱罵五頭成年的牛,大胃從來不叱未成年的牛,於是,隊裡的一天的夥計內容,和聽起來根本就是罵成年人類的內容混在一起,搞得一條山溝裡轟轟烈烈,精神一振:張某李某……個王八蛋肏出來的死樣……去後溝收拾苞米……再不出來老子捏稀……孫某……你的卵……再去寨子去借風箱……你兇你兇我看你再兇……其他的人等風箱來了……再兇老子用齒筧塗你的雞巴……搞場上的苞谷……讓你久違幹不成……就這樣吧……
大胃將牛驅上山,隨他們自己去吃草。大胃一個人攀上爬下,找各種能吃的東西和各種東西里能吃的部分。
大胃的頭髮是紅的,赭紅,間或有一根半根是血紅的,《水滸》裡赤發鬼劉唐的赤發,不是虛構。這樣少見的頭髮卻沒有成為大胃的綽號,反而看不見的胃成了綽號。
大胃每天只吃一頓飯。大胃說,公家給我一天一斤半飯米,三頓吃,一頓只吃得半斤,頓頓吃不飽。老子一天吃一頓,一頓一斤半,吃飽了。
所以大胃每天把牛驅回來,帶回一頓飯的柴火,舀了米,常常猶豫一下,又添上一把,不淘洗,直接倒水上煮。煮的時候,大胃不動,但不是呆,雞來了,豬來了,還離得很遠,大胃把他們叱得更遠。
大胃一口一口地把飯吃進胃裡,照看一下牛,就準備睡覺了。這時若誰端點什麼吃的來給大胃,大胃就再吃,臉很紅,和頭髮一起,成了個赤頭。沒有人請大胃到家裡去吃飯,因為那樣大家都很尷尬。
但這還不是大胃被綽號為大胃的原因。有一次在鄉里,大胃買了二十四碗麵條,正一碗一碗在吃,一個人過來問,你在打賭嗎?
大胃嘴裡都是麵條,嗯嗯著搖頭,那人說,既然不打賭,為什麼吃這麼多面條?大胃嚥下麵條,很憤怒,說,這叫多?那人看著大胃把二十四碗麵條驅進胃裡,說,嚯,汗都不出,還能吃嗎?
大胃說,沒有糧票了。那人抽身出去,少時領來幾個人,掏出糧票,請大胃吃,圍著看。吃完了,那人說,我是縣裡管糧庫的,今天實在是服氣。我那庫裡戰備糧常有倒了的,這樣吧,你是哪個單位的,我叫縣裡調你到我那裡上班,管你吃夠。
大胃沒有去糧庫。大胃還有人生的另一個非要解決不可的問題,沒有女人要嫁大胃,因此大胃離不開他的母牛。縣裡有不會嫁他的女人,但是沒有母牛。
作者「阿城」的其他小說