會長說：「親家，人人都說你園裡今年橘子好，下河橘子價錢又高，土裡長金子，篩也不用篩，只從地下撿起來就是。」
長順笑著，故意把眉毛皺皺：「土裡長金子，你說得好！可是還有人不要那一片土，也能長金子的！（他意思實有所指，會長明白。）親家我說你明白，像我那麼巴家，再有一百畝地，還是一個‘沒奈何’，尿脬上畫花，外面好看，裡面是空的。就是上次團上開會那個玩意兒，鄉長一開口就要派我出五十，說去說來還是出四十塊錢。這半年大大小小已派了我二三十回（他將手爪一把抓攏，作個手式，表示已過五百），差不多去了個‘抓老官’數目，才免帶過。這個冬天不知道還要有幾次，他們不會讓我們清清靜靜，過一個年的。試想想看，巴掌大一片土地，颳去又刮來，有多少可刮的油水？親家你倒逍遙自在，世界好，留到這裡享福；世界不好，坐船下省去，一個不管；青紅皂綠通通不管。像我們呢，同橘子樹一樣，生根在土裡五尺，走不動路，人也搖搖，風也搖搖。好，你搖吧，我好歹得咬緊牙齒，挨下去！」
會長說：「親家，樹大就經得起攀搖。中國在進步，《申報》上說得好，國家慢慢的有了中心，什麼事都容易辦。要改良，會慢慢改良的！」
「改良要錢的方法，錢還是要，我們還是挨下去，讓這些人榨擠，一個受不了！」
會長慨乎其言之說：「我的哥，我們還不是一個樣子，打腫了臉裝胖？我能走，鋪子字號不能走，要錢還是得拿出來。老話說，‘王把總請客，坐上筵席收份子，一是一，二是二，含糊不得’。我是個上了場面的人，那一次逃得脫？別人不知道，你知道。」
「那槍款可拿走了？」
「剛好拿走，隊長自己來取的。區裡還有個收條，請他蓋章，了清手續，有個報銷。隊長說，‘拿回去辦，會長你信我吧。’我自然只好相信。他拿回去還要研究研究呢。研究到末後，你想是怎麼樣？」
「怪道我在街頭見他很豪勁，印堂紅紅的，像有什麼喜事。和我打招呼，還說要下蘿蔔溪來吃橘子！」
「這幾年總算好，政府裡有人負責，國家統了一，不必再打仗了，大家可吃一口太平飯，睡覺也不用擔心。阿彌陀佛，罷了。出幾個錢，罷了。」
周夥計插嘴說：「我們這裡那一位，這一年來會不會找上五串了吧。」
會長微笑點點頭：「怕不是協葉合蘇？」
「那當然！」長順說，「雖要錢，也不能不顧臉面。這其中且有好有歹，前年有個高峴滿家人，帶隊伍駐橫石灘，送他錢也不要！」
那個押船的夥計，這次上行到沅陵，正被趕上水警訛詐了一筆錢，還受了氣，就說：「最不講理是那些水上副爺，什麼事都不會作，膽量又小，從不打過匪，就只會在碼頭上恐嚇船上人。凡事都要錢。不得錢，就說你這船行跡可疑，要‘盤艙’，把貨物一件一件搬出放到河岸邊灘上，仔細檢查。不管幹的溼的都扎一鐵籤子。你稍說話，他就愣住兩隻眼睛說：‘邪，怎麼，你違抗命令，不服檢查？把船給我扣了，不許動。’末了自然還是那個玩意兒一來就了事。打包票，只有‘那個’事事打得通！在xxxx的一位，為人心直口快，老老實實，對船幫上人說：‘我們來到你這鬼地方受罪，為什麼？不是為……！’可是荷包滿了有什麼用？還不是打幾顆金戒指，鑲兩顆金牙齒。再不然喝半斤悶鬍子，脹得頭暈暈的後，就跑到尤家巷小婊子處坐雙臺席面，去充闊擺格，嘩啦嘩啦送給小婊子。家中倒不用管，自有辦法。天有眼睛，自然一報還一報。」
會長說：「那些人就是這種樣子，凡事一個不在乎。唱戲唱張古董借妻，他們看戲不笑，因為並不覺得好笑。總而言之，下面的人，下邊的事情，和我們上河樣樣都不同。你笑他做烏龜，他還笑我們古板，蠻力蠻氣，不通達世務。」
蘿蔔溪橘子園主人，對這類社會人情風俗習慣問題，顯然不如他對於另外一件事情發生興趣。他問那押船夥計：「周管事，下河有些什麼新聞。聽說走路不許挨撞，你來我往各走一邊，是不是真事情？」
夥計說：「你說新生活嗎？那是真事情。常德府專員已經接到了省裡公事，要辦新生活，街上到處貼紅綠紙條子，一二三四五寫了好些條款，說是老總要辦的。不照辦，坐牢、打板子、罰款。街上有人被罰立正，大家看熱鬧好笑！看熱鬧笑別人的也罰立正。一會兒就是一大串。那個兵士自己可不好意思起來，忍不住笑，走開了。」
「你聽他們說，要上來不上來？」
這事夥計可說不明白了，會長看《申報》卻知道。會長以為這是全國都要辦的事情，一時間可不會上來。縱上河要辦，一定是大城裡先辦，鄉下不用辦。就說省裡，老總到了什麼地方，那地方就辦得認真，若人不在那邊，軍部黨部都熱鬧不起勁。他的推測是根據老《申報》的小社評表示的意見。他見橘子園主人有點不放心，就說：「親家，這你不用擔心，不會派款的。報上早說過了。委員長有過命令，不許藉此為名，苛索民間。演說辭也上過報，七月廿號的日子，你不看到過？話說得很有道理，這是國家一件大事！」
長順說：「我以為這事鄉下辦不通。」
會長說：「自然嘍，城裡人想起的事情，有幾件事鄉下辦得通？……我說，親家，你橘子今年下了多少？聽管事說常德府貨俏得很，外國貨到漢口不多，你趕忙裝幾船下去，莫讓漵浦人佔上風搶先！」
長順笑了起來：「還是讓漵浦人佔上風，忙不了。我還要等黑子兩兄弟船回來，裝橘子下去，我也去看看常德府的新生活，辦點年貨。」
「是不是今年冬臘月二姑娘要出門，到王保董家做媳婦？那我們就有酒吃了。」
「那裡那裡，事情還早咧。姑爺八月間來信說，年紀小，不結婚。是你乾女兒夭夭，想要我帶她下常德府看看，說隔了兩年，世界全變了，不去看看，將來去走路也不懂規矩，被人笑話！」
會長說：「你家夭夭還會被人笑話嗎？她精靈靈的，天上地下什麼不懂，什麼不會？上回我在鋪子上，和煙溪人談生意，她正在買花線，年輕人眼睛尖，老遠見我就叫‘乾爹！乾爹！’我說，‘夭夭，一個月不見你，你又長大了。你一個夏天繡花要用幾十斤絲線？為什麼總不到我家裡來同大毛姊玩？’她說，‘我忙咧。’‘你一個小毛丫頭，家裡有什麼事要你忙？忙嫁妝，日子早咧。二姊姊不出門，爹爹那捨得你！’說得她臉紅紅的，絲線不買就跑了。要她喝杯茶也不肯。這個小精怪，主意多端，乾爹還不如她！」
長順聽會長談起這個女兒的故事，很覺得快樂，不由得不笑將起來。「夭夭，生成就是個小猴兒精，什麼都要動動手。不管她的事也動動手。自己的事呢，誰也不讓插手，通通動不得，要一件一件自己來。她娘也怕她，不動她的。一天當真忙到晚，忙些什麼事，誰知道。」
「親家，你別說，她倒真是一把手。俗話說，洛陽橋是人造的，是魯般大師傅兩隻手造的。夭夭那兩隻手，小雖小，會幫男子興家立業的。可惜我毛毛小，無福氣，不然早要他向你磕頭，討夭夭做媳婦！」
「親家你說得她好。我正擔心，將來那裡去找制服她的人。田家六喜為人忠厚老實，會更慣壞了她。」
兩人正懷著一分溫暖情感，談說起長順小女兒夭夭的一切，以為夭夭在家裡耳朵會紅。那保安隊長，卻帶了個稅局裡的稽核，一個過路陌生軍官，又進屋裡來了。一見會長就開口說：「會長，我們來打牌，要他們擺桌子到後廳裡吧。」且指定同來那個陌生人介紹，「這是我老同學，在明恥中學就同學，又同在軍官學校畢業，現在第十三區司令部辦事，是個偉人！」
這種介紹使得那個年青軍官哭笑皆非，嘴角縮縮：「嗨，伢俐，個麼朽，放大炮，傷腦筋！」從語氣中會長知道這又是個叫雀兒。
商會會長的府上，照例是當地要人的俱樂部，一面因為預備吃喝，比較容易，一面是大家在一處消遣時，玩玩牌不犯條款，不至於受人批評。主要的或許倒是這些機關上人與普通民眾商家，少不了有些事情發生，商會會長照例處於排難解紛地位。會長個人經營的商業，也少不得有仰仗軍人處，得特別應酬應酬。所以商會會長照例便成了當地「小孟嘗」，客來辦歡迎，茶煙款待外，還預備得有撲克牌和麻雀牌，可以供來客取樂。有時炕床上且得放一套鴉片煙燈槍，吸鴉片煙在當地已不時髦，不過玩玩而已。到吃飯時，還照例有黃燜母雞，魷魚炒肉絲，暴醃肉炒辣子，紅燒甲魚，等等可口菜餚端上桌子來。為的是聯歡，有事情時容易關照。會長自己即或事忙不上場，也從無拒絕客人道理。可是這一回卻有了例外，本不打量出門，倒觸景生情，藉故說是要過蘿蔔溪去辦點事情，一面口說「歡迎歡迎」，叫家中用人擺桌子，一面卻指著橘子園主人說：「隊長，今天我可對不起，不能奉陪！我要到他們那裡看橘子去。」雖說對客人表示歡迎，可是三缺一終不成場面。主人在家剛好湊數，主人不在家，就還得另外找一角。幾個客人商量了一會，稅局中那個出主意，認為還是到稅局方便，容易湊角色。因此三個人稍坐坐，茶也不喝，就一串魚似的走了。
長順見這些公務員走去後，對會長會心微笑。會長也笑笑，把頭搖搖。
長順說：「會長，那就當真到我家裡喝酒去，我有肥麂子肉下酒！好在下河船還到不了，這幾天你不用忙。」
會長說：「好，看看你橘子園去。我正要裝船橘子下省去送人，你賣一船橘子把我吧。不過，親家我們先說好，要接我的錢，不許夭夭賣乖巧，把錢退來還去不好看！」
橘子園主人笑著說：「好好，一定接錢！我們公平交易做一次生意。」
不多久，兩個人當真就過河下蘿蔔溪。
長街上只見本地人一擔一籮挑的背的全是橘子，到得河邊時，好些橘子和蘿蔔都大堆大堆擱在乾涸河灘上，等待上船。會長向一個站在橘山邊的本地人詢問道：「大哥，你這個多少錢一百斤？」那人見會長問他，只是搖頭憨笑：「會長，不好賣！一塊錢五十斤，十八兩大秤，還賣不掉！你若要我送些大的好的到寶號上去，我家裡高村來的貨，有碗口大，同蜂糖一樣甜，保你好吃。」
「你這個是酸的甜的？」
「甜得很。會長你試試看。」
「蘿蔔呢？」
那人只是乾笑。因為蘿蔔太不值錢了，不便回答。蘿蔔從水路運到四百里外的地方去，還只值一塊錢一百斤，這地方不過三四毛錢一百斤罷了。
其時有幾個跑遠路差人，正從隔河過渡，過了河，上岸一見橘子，也走過來問橘子價錢。那本地人說：「副爺，你儘管吃，隨便把錢。你要多少就拿多少去！」
幾個人似乎不大理會得生意人的好意，以為是怕公事上人，格外優待，就笑著蹲身揀選橘子。選了約莫二十個頂大的，放在一旁，取出兩手錢票子作為貨價，送給那本地人。那人不肯接錢。誰知卻引起了誤會，以為不接錢是嫌錢少，受了侮辱，氣勢憤憤的說：「兩毛錢你還嫌少嗎？你要多少！」
那人本意是東西不值錢，讓這些跑路的公事上人白吃，不必破費。見他們錯怪了人，趕忙把票子捏在手上，笑臉相迎的說：「副爺，不是嫌少，莫見怪！……橘子多，不值錢，我不好意思收你的錢！」
就中一個樣子刁狡，自以為是老軍務，什麼都懂，瞞不了他。又見長順等在旁邊微笑，還不大服氣，就輕聲的罵那個賣橘子的，罵給長順會長聽。
「你媽個……把了你錢還嫌少！現錢買現貨，老子還要你便宜？」這一來，本地人不知說什麼好，就不再介面了。幾個人將橘子用手巾帽子兜住，另外又掉換了四個頂大的橘子，揚長不顧走了。
那賣橘子的把幾張骯髒的小角票拈在手上搖搖，不自然的笑著，自言自語的說：「送你吃你不吃，還怪人。好一個現錢買現貨，錢從那裡來的？羊毛出在羊身上，還不是湘西人大家有分。」
長順說：「大哥，算了吧。他不懂你好心好意，不領情。一定是剛從省裡來的，你看神氣看得出。這種人你還和他爭是非？」
那人說：「他們那麼不講理，一開口就罵人，我才不怕他！委員長到這裡來也得講道理！保安隊，沙腦殼，碰兩下還不是一包水？我怕你？」
兩個人看看這小生意人話說的無意義，冬瓜胡蘆一片藤，有把在當地十年來所受外鄉人欺壓的回憶牽混在一起情形，因此不再理會，就上了渡船。
弄渡船的認得會長和長順，不再等待別的人客，就把船撐開了。
長順說：「親家，你到了幾隻船？怕不有上萬貨物吧。」
會長說：「船還在潭灣，三四天後才到得了，大小一共六隻。這回帶得有好海參——大烏開，大金鉤蝦，過幾天我派人送些來。」渡船頭艙板上全是橘子，會長看見時笑笑的問那弄渡船的：「大哥，你那裡來這麼些橘子？」
站在船尾梢上用槳划水的老者，牙齒全脫光了，嘴癟癟的，一面搖船一面笑。「有人送我的，會長。你們吃呀！先前上岸那幾個副爺，我要他們吃，他們以為我想賣錢，不肯吃，話聽不明白，正好像逢人就想打架的樣子，真好笑。」於是咕嘍咕嘍無機心的笑著。
會長和長順同時記起河灘上那件事情，因此也笑著。長順說：「就是這樣子，說我們鄉下人橫蠻無理，也是這種人。以為我們湘西人全是土匪，也是這種人。
作者「沈從文」的其他小說