她不想活下去了，她說。
他無力地安慰她，叫她別哭，告訴她事情會處理好的，用不著害怕。他感到她的胸脯貼著他的襯衫在起伏。
發生這事並非全是他自己的過錯。由於單身男人奇特而持久的記憶力，他還清楚地記得，她的衣服、她的呼吸、她的手指無意中對他的初次觸控。後來，一天深夜，他正在脫衣服準備上床，她羞怯怯地敲響了他的門。她想借他的蠟燭點燃自己的蠟燭，因為她的蠟燭讓一陣風給吹滅了。那天晚上她洗了澡，穿著一件印花法蘭絨做的寬鬆開胸的花邊睡衣。她的白腳背從毛皮拖鞋的開口露出，閃閃發光；在她塗了香水的皮膚下面，熱血充盈。當她點燃蠟燭拿手穩住時，她的雙手和手腕也散發出一股幽香。
每逢他遲歸的晚上，總是她為他熱飯。在這夜深人靜、人們正在熟睡的公寓裡，由於覺得只有她一個人待在身邊，他幾乎不知道自己在吃些什麼。她多麼體貼人啊！如果遇上天冷、下雨或颳風的夜晚，一定會有一小杯美酒等他。也許他們在一起會幸福的……
他們常常踮著腳尖一起上樓，每人手裡拿一支蠟燭，在第三層樓梯處依依不捨地互道晚安。他們常常接吻。他清楚地記得她的眼睛，她的手的撫摸，以及他的極度興奮……
但是極度的興奮消失了。他重複著她說的話，把她的話用於自己：「我該怎麼辦？」單身漢的本能警告他回頭是岸。但罪孽已經鑄成；甚至他的榮譽感也告訴他必須為這樣一種罪孽作出補償。
當他和她一起坐在床邊時，瑪麗來到門口，告訴他女主人想在客廳裡見他。他站起身，穿上他的外套和背心，顯得比任何時候都更加孤弱無援。他穿好衣服之後，走到她身邊安慰她。一切都會好的，不用擔心。他離開她，留下她在床上哭泣，她輕輕地呻吟著：「啊，我的上帝！」
下樓之際，他的眼鏡因潮溼又變得模糊不清，不得不摘下來擦拭。他渴望朝上穿過房頂，飛到另一個國家，在那裡再也聽不到他的煩惱，然而有某種力量推著他一步步走下樓梯。他的老闆和女主人兩張嚴厲的面孔盯著他的窘相。在最後一段樓梯上，他與傑克·穆尼擦肩而過。傑克剛從食品間出來，揣著兩瓶「巴斯」啤酒上樓。他們冷冷地互相打了個招呼；大約有一兩秒鐘，這情人的眼睛看著那張殘橫兇狠的臉和一雙又粗又短的胳膊。到了樓梯腳下，他向上瞟了一眼，看見傑克正從返回房間的通道上盯著他。
突然，他想起來了，有天晚上，一個從音樂廳來的「藝術家」，一個黃髮碧眼、個子瘦小的倫敦人，曾相當放肆地談到珀麗。傑克暴跳如雷，幾乎把聯歡會給攪了。大家都勸他不要動氣。那位「藝術家」臉色比平時蒼白，不停地賠著笑臉說他毫無惡意：但傑克仍然對他大吼大叫，聲言誰要敢對他妹妹玩那種遊戲，他一定用牙齒咬斷他的喉嚨，他會這麼做的。
*****
珀麗哭哭啼啼在床邊坐了一會兒。然後她擦乾眼淚，走到鏡子前面。她把毛巾的一頭在水盆裡浸溼，用冷水擦洗了一下眼睛。她側過身照照自己，整了整她耳朵上面的髮卡。隨後她又走到床邊，在床腳邊坐了下來。她對著枕頭望了很久，這景象在她腦海裡喚醒了那些神秘而溫馨的回憶。她把頸背靠在涼冰冰的鐵床架上，陷入了夢幻之中。她的臉上再也看不見什麼煩惱的表情。
她耐心地等待著，幾乎是歡歡喜喜，毫無驚恐之狀，她的回憶漸漸變成了對未來的希望和憧憬。她的希望和憧憬縱橫交錯，她再也看不見她盯著的白色枕頭，也忘記了她在等待著什麼。
她終於聽到了母親的叫聲。她跳起來，跑向樓梯的欄杆。
「珀麗！珀麗！」
「什麼事，媽媽？」
「下來，親愛的。多倫先生想跟你談談。」
這時，她記起了她一直在等待著什麼。
作者「詹姆斯·喬伊斯」的其他小說