「早生了！」她大笑著，「多有見地的評語啊，布雷爾醫生。我經常聽到尼采說出同一句話啊！現在，我很確定，你就是那位能治他病的醫生。」

雖說布雷爾早就準備好要隨時離開，在他腦中反覆出現瑪蒂爾德的畫面——梳妝整齊的瑪蒂爾德，在他們旅館房間裡不耐煩地來回踱著方步。但是，聽到路·莎樂美說的話，布雷爾的興趣馬上來了。「怎麼說呢？」

「他常稱自己為‘死後的哲學家’——一個當代世界還沒有準備好要接受的哲學家。事實上，他計劃中的新書，就是要以這個主題起頭：一位名為查拉圖斯特拉的先知，以智慧珠璣，決心要啟蒙大眾。但是，他說的話沒有人懂。他們還沒有準備好來面對他，而這位先知，當了解到他出現得太早之後，又遁回到他遺世獨立的居所。」

「小姐，你的話勾起了我的好奇心——我對哲學有種熱情。但今天時間有限，而且，關於你的朋友何以不到維也納找我的這個問題，我還沒有得到直接的答案。」

「布雷爾醫生，」路·莎樂美直視著他的雙眼，「請原諒我說話不明確。或許我實在沒有必要說話拐彎抹角，我時常享受著沉浸在偉大心靈思想的風采之中，或許，這是為了我自身發展所需要的榜樣；或許，我根本就喜歡去搜集這些榜樣。不管怎麼說，我清楚知道的是，能與一位像您這樣有深度、有廣度的男士談話，的確是我的榮幸。」

布雷爾感覺得到自己的面紅耳赤。他再也抵擋不住她注視的眼眸，因此在她繼續說話時，將目光轉到別處。

「我只想說，我之所以拐彎抹角，或許只是為了延長我們在此共聚的時間而已。」

「再來點咖啡嗎，小姐？」布雷爾招呼了服務生。「再吃點這種滑稽的早餐麵包卷。你曾經想過烘焙這件事在德國與義大利的差異嗎？容我向您敘述，我個人針對麵包與民族性格的一致性所研究出來的理論。」

於是布雷爾不急著回到瑪蒂爾德的身邊了。然而，當他與路·莎樂美悠閒地共進早餐時，他想到自己的處境是多麼具有諷刺意義啊。真是奇怪，他到威尼斯來，是為了平復一位美麗女子對他生活所造成的損害，但現在，他卻與另一個更美麗的女子面對面地用餐談話！他還發現，多日以來，這是他的思緒第一次從對貝莎的著魔中釋放出來。

或許，他想著，我還有救。也許我可以利用這個女人，把貝莎從我心靈的舞臺上擠出去。就像藥理學上的替代療法一樣，我是不是發現了一種在心理學上的相等物呢？就像發現了拔地麻這樣溫和的藥物，可以代替像嗎啡這樣危險的藥物。同樣，或許路·莎樂美之於貝莎亦是如此，這倒是個不錯的進展！與貝莎相比，眼前的這個女人，畢竟更為精緻、更加善解人意。而貝莎是個——該怎麼說呢？貝莎是個不成熟、尚未發展完全的女人，是個笨拙、扭曲地困在一具女人身體裡的小孩子。

然而布雷爾知道，貝莎吸引他的，正是她那種幼稚的天真。這兩個女人都讓他激動：對她們的思緒，為他的生殖器帶來一股溫暖的悸動。而且這兩個女人都讓他害怕：她們各自以不同的方式，讓他感到危險。這個路·莎樂美讓他怕，是因為她的力量——她可能對他做出什麼事情來的力量；貝莎讓他怕，是由於她的柔順——他可能會對她做出什麼事情來。當他想到他曾在貝莎身上所冒的危險時，他不禁不寒而慄了，他差點就觸犯了醫療倫理的基本原則，那種可能的後果，將殃及他自身、他的家庭、他的整個人生，所有這一切都會走向毀滅。

與此同時，陪他共進早餐的年輕同伴和他相談甚歡，並且，他為她如此著迷，以至於後來，是她而不是他，將話題轉回到她朋友的病情上——具體地說，是路·莎樂美將話題引回到布雷爾關於醫療奇蹟的評論上。

「布雷爾醫生，我的年齡是21歲，我已經完全放棄了對奇蹟的希望。對於這24位傑出醫生的失敗，我想，這隻能意味著當代醫學知識的極限。但請別誤解我！我不認為你能治好尼采，我沒有這種錯誤的念頭。治好尼采，不是我找你的原因。」

布雷爾放下咖啡杯，抹著短髭，並拿起了餐巾。「請原諒我，小姐，現在我是徹頭徹尾地迷惑了。你一開頭說的不正是你需要我的幫助，因為你的朋友病得非常重嗎？」

「不是的，布雷爾醫生，我是說，我有一個朋友身處絕望之境，他處於自我了斷的嚴重危險之中。我所求助於你的，是請你去治療尼采教授的絕望，而不是他的軀殼。」

「但是，小姐，如果你的朋友的絕望是因身體病痛而來，而我又無法提供給他治病的醫療方法，那又怎麼辦呢？我無法照料一個病態的心靈。」

路·莎樂美微微頷首，布雷爾將此視為她認可他說的話，就像她認可了醫生對絕望的麥克白所下的診斷。布雷爾繼續說道：「莎樂美小姐，絕望無法醫療，醫生不檢查靈魂。我能做的不多，我可以推薦奧地利或義大利不錯的療養中心。或者，我建議你安排他與神父，或其他宗教的輔導人員談一談，或者讓他與某位家庭成員，或者與一位好友談談。」

「布雷爾醫生，我知道你可以做得更多。我有個訊息，舍弟（耶拿）是一個醫學院學生，他今年早期在你位於維也納的醫療中心實習。」

耶拿·莎樂美！布雷爾試圖喚起對這個名字的記憶，但醫學院的學生實在太多了。

「透過他，我得知了你對華格納的熱愛與崇拜，我也知道了你會在這個星期來威尼斯的亞馬非旅館度假。當然，也是他讓我知道，該如何認出你來。不過，最重要的是，耶拿讓我知道，你是一位真正在醫治絕望的醫生。今年夏天他參加了一場非正式的研討會，其間，你描述了你對一位年輕女性的診療，她的名字是安娜·歐。這名陷入絕望的女子，你以一種‘談話治療’的新技術來處理她的症狀，那是基於人的理性所進行的治療，也是對糾結精神錯亂的解答。耶拿說，你是歐洲唯一可以提供真正的心理治療的醫生。」

安娜·歐！布雷爾被這個名字嚇了一跳，因此，當他把杯子舉到唇邊時濺出了些咖啡來。他用餐巾把手擦乾，但願莎樂美小姐沒有注意到這場小小的意外。安娜·歐！安娜·歐！真是難以置信！任何所到之處，他都遇到安娜·歐——他為貝莎·帕朋罕（berthapappenheim）所取的秘密代號。思慮周到的布雷爾，與學生討論時從來不用病人的真實姓名。他的替代方法是把病人姓名的開頭字母往前挪一位，以此來製造一個假名：所以貝莎·帕朋罕的b.p.就成為或安娜·歐。

「耶拿被你感動得不得了，布雷爾醫生。當他描述你的教學討論會以及你對安娜·歐的治療時，他說他很榮幸能夠站在天才的啟迪之光當中。嗯，耶拿並不是個容易被打動的傢伙。我以往從來沒有聽他說過這樣的話。我當時就下定決心，有朝一日，我應該與你碰面，去認識你，或許跟著你做研究。但是，當尼采的狀況在過去兩個月裡惡化之後，這個‘有朝一日’，就變得極為緊迫了。」

布雷爾環顧四望。許多顧客已經用完餐點並離開了，但是他還坐在這裡，完全遠離了貝莎，跟一位絕妙女子，談論著她帶進他生活中的另一個人。一陣顫抖、一陣寒意穿透他全身。難道這世上找不到一處能徹底逃離貝莎的避難所嗎？

「小姐，」布雷爾清了清他的嗓子，強迫自己繼續下去，「令弟所談論的那個病例，不過是我應用一種高度實驗技巧的單一案例而已。沒有任何理由能證明，這種特殊技巧會對你的朋友有所幫助。事實上，我可以找出各種理由去相信，這個技巧其實幫不上忙。」

「為什麼會這樣呢，布雷爾醫生？」

「今天的時間有限，我無法向你提供一個詳盡完整的答案。目前我只能說，安娜·歐與你的朋友有極為不同的疾病形態。令弟或許向你提過，她飽受歇斯底里症的折磨，併為某些行動能力受到抑制的症狀所困。我所採用的方法，是有系統地將症狀除去，同時借用催眠術的幫助，喚起已被病人遺忘但卻是症狀根源的精神創傷。一旦那個特別的根源見了天日，症狀就得以克服了。」

「布雷爾醫生，假設我們將絕望當作一種症狀。你不能用同一種方式來處理它嗎？」

「絕望不是一種醫學上的症狀，小姐，它既模糊又不明確。安娜·歐的每個症狀都牽涉她身體的個別部分，每個症狀都是經由大腦內某條神經通路的電流激發所導致。照你目前為止的敘述來看，你朋友的絕望完全是觀念造成的，這種情況還沒有治療的方法。」

路·莎樂美第一次露出了猶豫。「但是，布雷爾醫生，」再次，她把她的手放在他手上，「在你治療安娜·歐之前，醫學界沒有針對歇斯底里症的心理治療法。據我瞭解，醫生們僅僅利用溫泉療法，或是那種可怕的電擊療法。我確信，你，也許只有你，有可能為尼采設計出這樣一種新式的治療法。」

突然，布雷爾注意到時間。他必須回到瑪蒂爾德身邊去。「小姐，我會在我能力所及的範圍內幫助你的朋友。請收下這張名片，我將會在維也納見你的朋友。」

她瞄了一眼就把名片收進手提包裡。

「布雷爾醫生，恐怕事情沒有這麼簡單。該怎麼說呢？尼采不是一個肯合作的病人。事實上，他並不知道我與你會晤。他是一個極度注重隱私的人，而且是一個高傲的男人。他永遠無法認識到他需要幫助。」

「但你說他公然談到自殺。」

「是的，每次談話、每封信裡，他都會提到自殺，但他並不尋求幫助。如果他知道了我們的談話，他將永遠不會原諒我，而且我確定他會拒絕找你醫治。就算我能以某種理由說服他就醫於你，他也會把診療需求侷限在他身體上的小病痛。他永遠不會，就算再過1000年也不會把自己放在一個需要別人緩解他絕望的位置上。軟弱與力量的問題，他表達過強烈的見解。」

布雷爾開始感覺到挫折與無奈。「所以，小姐，這件戲劇化的事件已經變得更復雜了。你想要我跟某位叫尼采的教授會面，那位你認為是當代最偉大的哲學家之一的尼采教授，你要我去說服他，生命是值得追求的，或者說，至少他的生命是值得去追求的，不但如此，我還得在我們的哲學家不知情的情況下來完成這個任務。」

路·莎樂美點點頭，深深地吐出一口氣，然後靠回到她的椅子上。

「這怎麼可能呢？」他繼續說下去。「僅僅是完成那第一個目標，治癒絕望，這件事本身就已超出醫學的範圍。而第二個條件，病人要在不知情的狀況下接受治療，簡直就是把我們醫學這一行，變成了處理虛構的幻想。還有哪些限制你尚未提到過嗎？是否尼采教授只會說梵文，還是說，他拒絕離開他在西藏的陋室呢？」

布雷爾越說越得意，但在注意到路·莎樂美出神的表情之後，很快地控制住自己。「說真格的，莎樂美小姐，在這些條件限制之下，我如何能幫得上忙？」

「現在你懂了，布雷爾醫生！現在你終於知道我為何來找的是你，而不是一個無足輕重的人！」

聖薩爾瓦多的鐘聲敲響。10點鐘了，瑪蒂爾德現在應該著急了。噢，但是為了她……布雷爾再次向服務生招手。他們在等賬單時，路·莎樂美提出了一個不尋常的邀請。

「布雷爾醫生，我明天能有幸與你共進早餐嗎？如同我之前提過的，我對尼采教授的絕望負有某種個人責任，還有非常多我必須讓你知道的事情。」

「我得抱歉地說，明天是不可能的。小姐，並非每天都有美麗女士邀請我共進早餐，但是我無法自由地接受。畢竟我與夫人同遊此地，我無法再像今天一樣，留下她一人。」

「那麼讓我建議另一個方案。我答應舍弟，這個月我會去看他。事實上在不久之前，我還計劃與尼采教授一同去看他。當我在維也納時，容我向你提供更多的資訊。同時，我會嘗試說服尼采教授，為了他日漸惡化的健康著想，向你諮詢專業醫學意見。」

他們一同走出咖啡館。在服務生清理桌子的時候，只有少數顧客還流連未去。當布雷爾準備離開之時，路·莎樂美強挽住他的手臂，開始與他並肩同行。

「布雷爾醫生，這一個小時實在太短了。我實在蠻貪心的，我還想多與你談談，我能陪你一同走回你的旅館嗎？」

這段話的大膽與男性化令布雷爾震驚，然而，這段話從她的雙唇吐出，是如此得體又不矯飾，這種自然，就像是人們本當如此說話與生活一般。如果一位女士喜歡一位男士的陪伴，她為什麼不能挽住他的臂膀，要求與他同行呢？有哪個他所認識的女人，會說出這些話來呢？這是一個與眾不同的女子。這個女人是自由的！

「我從來不會如此後悔於婉拒一個邀請，」布雷爾說，把她的手臂挾得靠近他一些，「不過是我回去的時候了，而且我得獨自走回去。我可愛但焦慮的太太會在窗邊守候，而我有責任去顧慮到她的感受。」

「當然，但是，」她把自己的手臂抽出來，面對他，雙手交叉胸前，像個強有力的男子姿態，「對我來說，‘責任’二字是既沉重又難以忍受的，我已經把我的責任削減到唯一的一項——讓我的自由不朽。婚姻以及隨之而來的佔有與嫉妒，只會奴役靈魂。它們永遠無法支配我。布雷爾醫生，我希望，男人與女人因意志薄弱而桎梏彼此的時代，有一天真會到來。」她以相當於她抵達時的那種自信，轉過身去。「再會了。下次——在維也納見。」

作者「歐文·亞隆」的其他小說

《診療椅上的謊言》