他抬手告別。戴維深吸一口氣，走進樹幹裡。

戴維先聞到麝香、泥土和老葉乾枯的味道，他觸控樹的內壁，手指抵著樹皮，感覺很粗糙。雖然樹很大，可他沒走幾步就一頭撞進了內部。被扭曲人指甲抓傷的胳膊還在疼，他感到有點幽閉恐懼症狀。看來似乎無路可出了，可守林人不會騙他的。不，一定是哪兒出了岔子。他決定返回到外面，可當他轉回去的時候，先前的入口不見了。樹已經把自己完全密封起來，現在他是被困在裡面了。戴維開始大聲喊救命，用拳頭捶樹，可是喊出的聲音只在他身邊迴響，嘲諷地彈回到他臉上，直到消逝於無聲。

突然有了光。樹被封住了，可從上面有光照亮。戴維抬頭一看，只見什麼東西星星般閃爍著，他看著它越來越大，朝他站立的位置下降，抑或是他在升高，向上去迎接它，他所有的感覺都亂了。他聽見不熟悉的聲音——金屬與金屬碰撞，車輪的刺耳尖響——捕捉到一陣刺鼻的化學氣味從很近的地方散過來。他看見了——光，樹幹裡的凹槽和裂縫——可漸漸地他意識到自己是閉著眼的。果真如此的話，一旦睜開眼睛，他能看到更多嗎？

戴維睜開眼睛。

他躺在一張金屬床上，房間很陌生，兩扇大窗可以眺望寬闊的草坪，孩子們在護士的陪伴下散步，或是坐在輪椅上，由穿白衣的護理人員推著。他的身邊擺著花，右手臂上扎著吊針，上邊一根管子連在金屬架子的一個瓶子上。他的頭上纏著繃帶，伸手去摸，只摸到繃帶，沒摸著頭髮。他慢慢掉頭向左，這動作把脖子弄疼了，頭也突突抽痛。在他身邊的椅子上睡著的，是羅斯。她衣服起了皺，頭髮沒洗，有點油汙。一本書放在她腿上，書頁用一根長長的紅帶子做了記號。

戴維想說話，可嗓子太乾，又試了試，終於發出了嘶啞的聲音。羅斯慢慢睜開眼睛，難以置信地瞪著他。

「戴維？」她說。

他還是不能很好地說話。羅斯從水瓶裡倒了一杯水，把玻璃杯遞到他唇邊，撐起他的頭，讓他喝水容易一點。戴維看見她在哭，她把杯子拿走的時候，幾滴眼淚滴到他臉上，滴到他嘴裡的，他嚐了嚐滋味。

「哦，戴維，」她低聲說，「我們都好擔心。」

她把手掌放在他的臉頰上，溫柔地撫摸著。她止不住地哭泣，可戴維明白她是高興得流淚。

「羅斯。」戴維說。

她身子向前傾。

「我在，戴維，什麼事？」

他將她的手握在手裡。

「對不起。」他說。

然後，他沉入無夢的酣睡中。