死於自己的迷宮的阿本哈坎 艾爾 波哈里

兇猛嚇人的獅子面目不清,

遭難的奴隸和國王顏面無存。

昂溫認為他對波哈里之死的故事不感興趣,但他醒來時深信自己已經解開了謎。他整天心事重重,獨自翻來覆去地想理順線索,兩晚後,他邀鄧拉文到倫敦的一家啤酒館,說了如下一番話:

「我在康沃爾說你講的故事是杜撰。事情是確實的,或者可能是確實的,但是照你的敘說方式敘述,顯然成了杜撰。我先從最不可信的一點,也就是那個迷宮說起。一個逃亡的人不會躲在迷宮裡。他不會在海岸高地建造一座迷宮,一座水手們從老遠就能望見的紅色的迷宮。世界本來就是迷宮,沒有必要再建一座。

「真想躲起來的人,倫敦對他來說就是一座極好的迷宮,沒有必要造一座條條走廊通向瞭望塔的建築。我現在告訴你的明智的見解,是前天晚上我們聽著迷宮屋頂的雨聲,沒有入眠時我領悟出來的;這個見解使我豁然開朗,於是把你的無稽之談拋在一邊,作些認真有益的思考。」

「根據基數理論,比如說,或者根據空間的第四維度,」鄧拉文評論說。

「不,」昂溫嚴肅地說。「我想的是克里特島上的迷宮。迷宮中央關著牛頭人身怪。」

鄧拉文看過不少偵破小說,認為謎的答案始終比謎本身乏味。謎具有超自然甚至神奇之處,答案只是玩弄手法。他為了拖延不可避免的答案,說道:

「徽章和雕塑上的牛頭怪長著一顆牛頭。但丁的想象卻是牛身人頭。」

「那種說法對我也適用,」昂溫同意說。「重要的是怪異的房子要同怪異的住戶相稱。牛頭怪證實迷宮存在的合理性。但是誰都不會說由於夢中遭到恫嚇而營造迷宮是合情合理的。想起牛頭怪的形象(尤其在有迷宮的情況下),問題就迎刃而解。但是我得承認,最初我並不知道那古老的牛頭怪形象是關鍵,幸虧你的故事提供了一個更精確的象徵:蜘蛛網。」

「蜘蛛網?」鄧拉文困惑地應聲說。

「對。最使我感到驚奇的是蜘蛛網(蜘蛛網的普遍形式,要明白,也就是柏拉圖的蜘蛛網)向兇手(因為有一個兇手)暗示了他的罪行。你記得艾爾–波哈里在聖徒的墳墓裡夢到一張蛇纏成的網,醒來後發現是一張蜘蛛網誘發了他的夢境。我們不妨回憶一下艾爾–波哈里夢見網的情景。被打敗的國王、他的大臣和奴隸帶著寶藏逃往沙漠。他們在墳墓中藏身。大臣睡著了,我們知道大臣是膽小鬼;國王沒有睡,我們知道國王是勇敢的人。國王為了不分寶藏給大臣,一刀捅死了他;幾夜後,他的鬼魂恫嚇國王。這一切都不可信,我認為事實正好相反。那晚入睡的是勇敢的國王,睡不著的是膽小的薩伊德。睡覺是把宇宙拋在腦後,對於一個明知有人拔劍出鞘在追逐他的人說來,這是不容易做到的。貪婪的薩伊德俯身望著熟睡的國王。他想殺死國王(也許那時他手裡已經握著匕首),但又不敢。他便叫來奴隸,把一部分寶藏隱匿在墳墓裡,然後兩人逃往蘇亞金和英國。他建了一座從海上可以望見的高大的紅牆迷宮,不是為了躲避波哈里,而是為了引他前來,把他殺死。他知道過往船隻會把有關一個青黃色皮膚的人、奴隸和獅子的訊息傳到努比亞各港口,波哈里遲早會來迷宮找他。在那蜘蛛網般的迷宮裡,最後的巷道佈置了一個陷阱。波哈里天不怕,地不怕,不屑於採取任何提防。盼望的一天終於來到;阿本哈坎在英國上岸,走到迷宮門口,闖過縱橫交錯的巷道,也許已經踏上最初幾級樓梯,這時他的大臣從陷阱裡可能一槍打死了他。奴隸殺死了獅子,另一顆槍彈殺死了奴隸。然後薩伊德用石塊砸爛了三張臉。他不得不這樣幹;一具面目模糊的屍體會引起驗明正身的問題;但是獅子、黑人和國王形成一個整體,前兩項已經得出,最後一項就確定了。他和阿拉比說話時驚恐的模樣並不奇怪,因為他剛乾完那可怕的勾當,準備逃出英國去收回寶藏。」

昂溫說完後是一陣沉思或者懷疑的靜默。鄧拉文再要了一杯啤酒,然後發表意見。

「我接受阿本哈坎就是薩伊德的說法,」他說。「你會說這類變形是偵破小說的典型手法,是讀者要求遵循的慣例。我難以接受的是你猜測有一部分寶藏留在蘇丹。要記住薩伊德是在逃避國王和國王的仇敵,設想他偷走全部寶藏,比磨磨蹭蹭埋掉一部分更合乎情理。也許已不剩下錢幣,這筆財富和尼伯龍人的紅金不同,不是取之不盡的,早給泥水匠們領完了。這樣,我們可以假設阿本哈坎漂洋過海,前來要求收回被揮霍花掉的寶藏。」

「不是揮霍,」昂溫說。「而是投資在異教徒的國度,營造一座圓形的磚砌大陷阱,以便捕捉他,消滅他。如果你的猜測正確,薩伊德的動機不是貪婪,而是憎恨、恐懼。他偷盜了寶藏,又領悟到對他來說寶藏不是主要的。主要的是消滅阿本哈坎。他偽裝阿本哈坎,殺了阿本哈坎,終於成了阿本哈坎。」

「不錯,」鄧拉文同意說。「他是個流浪漢,在默默無聞地死去之前,總有一天會想起自己曾是國王,或者偽裝過國王。」

在馬堅譯《古蘭經》中為第二十九章第四十一節。

英格蘭西南部的半島。

pierredefermat(1601—1665),法國數學家。

diophantus(約215—299),古希臘數學家,有「代數之父」之稱。費馬在研讀他的著作《算術》時,在書頁旁寫下了著名的數論難題費馬猜想,即後來歷經三百多年才最終被證明的費馬大定理。

坡,即美國作家、詩人愛倫·坡,《被竊的信件》是他的一個短篇小說。

israelzangwill(1864—1926),猶太裔英國小說家、劇作家,著有一系列題為《上鎖的房間》的神秘故事。

nicolasdecusa(1401—1464),德國主教、哲學家,著有《論博學的無知》。

古巴比倫人曾想在示拿平原建造一座城和一座通天塔,上帝怒其狂妄,變亂了他們的口音,使其建造不成。事見《聖經·舊約·創世記》第十一章。

加的夫和布里斯托爾,均為英國西南部港口城市。

埃及地中海沿岸城鎮,1798年納爾遜指揮的英國艦隊在此海域打敗法國艦隊。

直布羅陀西北西班牙的海峽,1805年納爾遜指揮的英國艦隊在此海域打敗法國和西班牙的聯合艦隊。

東北非古代地名,古埃及人對蘇丹的稱呼,包括今蘇丹北部和埃及南部。


作者「博爾赫斯」的其他小說

私人藏書:序言集》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個,同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《埃瓦里斯託·卡列戈》《沙之書》《詩人》《序言集以及序言之序言》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告