當天夜裡，琴島第一場雪落下來。

細密雪粒鋪在紅色屋頂，落在翠色雪松，在曲折崎嶇的波螺油子上灑下一層糖霜。

無人知曉的浮峰角落，瘦骨嶙峋的三花貓正嗚咽著徘徊，四處聞嗅翻找，身子一閃，消失在廢棄的小屋之後。

眾人相聚歡慶的時候，新年的喜悅遺忘了安合裡這條老街。

於老街而言，朝陽不是新生，不過是另一個辛苦謀生的清晨。

一棟棟低矮的土樓此刻靜寂無聲，疲憊的居民們暫時忘記了白菜土豆、魷魚黃花、發麵和餡、油條餡餅等活計，在酣眠之中收穫了短暫的平靜。

可是601戶的吳細妹睡不著。

白天哭了太多次，眼眶紅腫，眼球酸澀漲得厲害。

然而只要她一閤眼，眼前就是曹小軍倒在血泊裡的樣子。

如此驚醒幾次，她徹底不敢睡了，瞪著天花板發愣，任憑太陽穴的肌肉擰著彎的疼。

腳底的暖水袋早就冷了，棉被鐵板似的壓得胸口發悶。

吳細妹翻了個身，床板咯吱作響，她瞬間停下動作，支稜起耳朵細聽。

簾子另一側傳來兒子的呼吸聲，略帶鼻音，沉重遲緩，她這才緩慢僵硬地重新躺下。

床頭櫃上的鬧鐘滴答走著，四點零二分，怕是還得生挨幾個小時才能等到天亮。

她右手枕在耳下側身躺著，看橙色街燈映在窗簾上，形成一束束光暈。

不知他現在身在何處，吃沒吃上一碗熱飯，天下雪了，不知衣服夠不夠保暖。

忽然間，她無聲且迅速地半撐起身體，瞪大眼睛，目光鎖住走廊的方向。

咔嚓。

細微的聲響即便在深夜也微不可聞。

可她知道自己沒有聽錯，確實有人在撥弄門鎖。

備用鑰匙就壓在地墊下面，小軍出事以後還沒來得及收回來。

想到這裡，吳細妹不顧自己只穿著內衣，兩三步就奔下了床，衝過去反鎖屋門，瘦削的肩膀抵住門板。她這才發現自己的身體失去控制，牙齒打顫，膝蓋哆嗦個不停。

咔嚓咔嚓，扭鑰匙的聲響還在繼續。

幾下試探之後，門外終於陷入靜寂。

聲控燈沒有亮，從貓眼望去，逼仄的走廊一片漆黑。

幾秒鐘後，黑暗中響起了敲門聲。

「誰？」

「開門，我。」

是那個令她牽腸掛肚的聲音。

她手忙腳亂地開啟門鎖，將男人一把拽進屋裡。兩條細胳膊四處摸索，確認眼前人平安無事後才緊緊箍住，在黑暗中啜泣起來。

男人弓著瘦削的脊背，輕輕拂著她睡得有些毛糙的額髮。

兩人的身體都在不住地顫抖。

這個熟悉的男人如今沾染了陌生氣息，那是血液，泥土和松枝的味道。他身上裹挾的冰冷空氣讓她清醒了過來，她將他拉進廁所隔間，擦洗起他臉上沾染的血跡。

「不要命了，現在警察到處找你，怎麼還敢來？」

「出了點意外，」毛巾扯痛了男人左臉的傷口，「別擔心，我能應付過去，就是最近沒法見面了。」

「衣服脫了，」吳細妹熟練地扒下男人身上的髒衣服，「這幾天變天了，你穿厚點，這不比家鄉，冬天冷得很呢。」

男人點點頭，點上煙深吸一口，半晌才訥訥開口。

「沒多說吧？」

「沒，都是按你囑咐我的。」

「警察信了？」

吳細妹搓毛巾的動作慢了下來。

「我也不知道，我不敢看他們。」

狹小的衛生間陷入死寂，熱氣矇住鏡子。

吳細妹抬起頭，卻發現再也看不清男人的臉，她重新低下頭去，看水龍頭上的鏽，看手裡漸漸消失的肥皂沫，看水珠一滴一滴地緩慢下墜，最終碎在紅色塑膠盆裡。

「警察太快了，比我預料得要快，」他在洗手盆上摁熄菸頭，將菸蒂小心裝進口袋，「我今晚差一點就跑不脫了。」

「因為樓下的水管子堵了，我怕瞞不過去，也就順勢提前說了。」

又是沉默。