我在這裡寫下的是自我偶遇埃米亞斯·克雷爾直至他慘死的整個經過。

我第一次見到他是在一次畫室的聚會上。我記得他當時站在窗邊，我一進門就看見他了。我問旁人他是誰。有人告訴我說：「他就是克雷爾，那個畫家。」我馬上說我想要結識他。

我們在那兒談了差不多有十分鐘。要是有誰給你留下的印象像埃米亞斯·克雷爾給我留下的一樣，你就會知道那簡直難以形容。如果讓我來說，我一看見埃米亞斯·克雷爾，就覺得其他所有人頓時顯得相形見絀、黯淡無光了——這也許是最貼切的說法。

那次見面之後，我立刻儘自己所能地找更多他的畫去看。他那時在邦德街有一個畫展，有一幅作品在曼徹斯特，一幅在利茲，還有兩幅在倫敦的公共美術館。我把它們看了個遍。然後我又遇見了他，我說：「我已經看過你所有的畫了，我覺得實在是太棒了。」

他只不過看上去很愉快，說道：「誰說你可以評判我的畫了？我相信你對繪畫一竅不通。」

我說：「也許我是不懂。不過不管怎麼說，它們確實讓人覺得妙不可言。」

他衝我笑了笑，說道：「別那麼裝模作樣，像個小傻瓜似的。」

我說：「我才沒有呢，我要讓你畫我。」

克雷爾說：「你稍微有點兒腦子，就應該知道我是不給漂亮女人畫肖像的。」

我說：「不需要畫成肖像，而且我也不是漂亮女人。」

然後他就那樣盯著我，彷彿剛剛才看見我。他說道：「對，也許你不是。」

我說：「那麼你同意畫我了？」

他歪著頭研究了我好一會兒，說道：「你這孩子挺奇怪的，嗯？」

我說：「你要知道，我很有錢。我可以給你很優厚的報酬。」

他說：「你為什麼那麼迫切地想讓我畫你？」

我說：「就因為我想要！」

他說：「這能算理由嗎？」

我說：「當然，我一向要什麼有什麼。」

接著他說：「噢，可憐的孩子，你太年輕了！」

我說：「你打算畫我嗎？」

他抓著我的肩膀把我轉過去對著光線，仔細地審視著我。然後他又站得離我稍遠一些。我就那麼靜靜地站著，等待著。

他說：「我有時候想用別人不敢想象的色彩，畫一群降落在聖保羅大教堂屋頂的澳大利亞鸚鵡。如果我以一點點傳統的漂亮戶外風景作為背景來畫你的話，我相信也能取得完全相同的效果。」

我說：「那也就是說你同意畫我了？」

他說：「你有我所見過的最可愛、最天然、最豔麗的外表，充滿異國色彩，我要畫你！」

我說：「那麼一言為定了。」

他繼續說道：「但是我要警告你，埃爾莎·格里爾。如果我真的畫你了，我可能會向你求愛的。」

我說：「我求之不得……」

我說這句話的時候面不改色心不跳。我聽到他屏住了呼吸，而且還注意到了他眼中閃過的神色。

你看，所有事情就是這麼不期而至。

一兩天以後我們再次見面了。他告訴我他想讓我去德文郡——他在那兒找到了一處他想要作為背景的地方。他說：「你要知道，我已經結婚了。而且我非常愛我的妻子。」

我說如果他那麼愛她，她一定是個很好的人。

他說她是個非常親切的人。「事實上，」他說，「她很討人喜歡，而我也很愛慕她。所以，小埃爾莎，你要好好想想啊。」

我告訴他我很明白。

一週以後，他開始作畫。卡羅琳·克雷爾非常客氣地對我表示了歡迎。她並不太喜歡我，不過說起來，她又憑什麼要喜歡我呢？埃米亞斯是個謹言慎行的人。他從來沒跟我說過一句不能讓他妻子聽到的話，而我對他也是彬彬有禮，不越雷池。儘管在私下裡，我們都已經心照不宣了。

十天以後他跟我說，讓我回倫敦去。

我說：「畫還沒畫完呢。」

他說：「其實也就剛開始。事實上，埃爾莎，我畫不了你。」

我說：「為什麼？」

他說：「你心裡很清楚，埃爾莎。這也是你不得不離開的原因。我沒法把心思用在畫畫上，除了你，我什麼都想不了。」

當時我們在巴特利花園。那天豔陽高照，天氣很熱，園子裡鳥囀蜂鳴，本應讓人覺得幸福而寧靜的，實際上卻不是。不知怎麼的，讓人感覺有些悲慘。彷彿——彷彿即將發生的事情那時就已經有了預兆。

我知道就算我回了倫敦也沒有用，但我還是說：「很好，既然你這麼說了，我就走。」

埃米亞斯說：「好姑娘。」

於是我離開了，也沒有給他寫信。

他堅持了十天，然後來找我了。他身形瘦削、面容憔悴，一副痛苦的樣子，讓我大吃一驚。

他說：「我警告你了，埃爾莎。別說我沒警告過你。」

我說：「我一直在等你，我知道你會來的。」

他發出一聲呻吟，說道：「有些東西是對任何男人來說都無法抗拒的。我想要你，想得寢食難安。」

我說我知道，實際上從我看見他的第一眼起，我就已經有同樣的感覺了。這就是命運，努力想要掙脫也是無濟於事的。

他說：「你沒怎麼想要去掙脫，對嗎，埃爾莎？」我說我壓根兒就沒想要掙脫。

他說他希望我不是那麼年輕就好了，而我說這並不重要。我想我也可以說在接下來的幾周時間裡我們無比快樂，但這麼形容並不準確，實際上，那是一種比快樂更深刻、更令人害怕的感覺。

我們是天造地設的一對兒，而我們也找到了彼此——我們都知道我們必須永遠在一起。

不過，又發生了其他的事。那幅未完成的畫開始在埃米亞斯腦海裡徘徊不去。他對我說：「真他媽的有意思，以前我沒法畫你，因為你本身就會妨礙我。但現在我想要畫你，埃爾莎。我想要畫你，想讓這幅畫成為我有生以來最好的作品。我現在已經迫不及待地想要拿起畫筆，看著你坐在那個老掉牙的圍牆垛口上，背景是最傳統的藍色大海，再配上莊重得體的英式樹木——而你——你坐在那裡，就像是一聲與周圍格格不入的勝利的尖叫。」

他說：「我非得這麼畫你不可！我畫畫的過程中不想受到任何的打擾。等我完成以後，我會告訴卡羅琳事實真相，這樣我們就可以把這件麻煩事兒徹底擺平了。」

我說：「在和你離婚這件事情上，卡羅琳會大驚小怪嗎？」

他說他覺得不會，但女人的心你永遠都猜不透。

我說如果她感到難過的話我會覺得很抱歉，但畢竟這樣的事也在所難免。

他說：「埃爾莎，你真是太好心、太理智了。但是卡羅琳可不理智，從來就沒理智過，這次當然也不會變得理智起來。你要知道，她愛我。」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》