他語調中的某些東西使米奇感到驚訝。她說：「我們到山脊頂上去，好嗎？」

「你想去的話就去吧。」

出於某種原因，愛德華並不情願。她不知道是為什麼。那本是他最喜歡走的一段路。他和亨莉埃塔過去幾乎總是——她的念頭忽然啪的一聲斷了。他和亨莉埃塔！她說：「你今年秋天走過這條路嗎？」

他僵硬地回答道：「到這兒的第一天下午，亨莉埃塔和我來過。」

他們在沉默中繼續前進。最終到達了山頂，坐在一棵倒下的樹幹上。

米奇心想，他和亨莉埃塔也許就曾坐在這裡。

她一圈圈地轉動著手指上的戒指。鑽石向她散發出冷漠的光輝。（「不要綠寶石。」他說。）

她稍稍努力了一下，說：「能再回安斯威克過聖誕節真是太好了。」

他似乎沒有聽到她說的話。他的心思已經離開很遠了。

她想，他在想亨莉埃塔，還有約翰·克里斯托。

他們曾一起坐在這裡，他對亨莉埃塔說了些什麼，或是她對他說了些什麼。亨莉埃塔也許知道她不要的是什麼，但他仍然是屬於亨莉埃塔的。米奇心想，他將永遠屬於亨莉埃塔……

她忽然感覺到一陣錐心的痛楚。過去這一星期以來，她一直生活在一個肥皂泡裡的幸福世界中，而此刻，那個肥皂泡微微顫抖著，破了。

她想，我不能這樣生活——他的心永遠都放不下亨莉埃塔。我無法面對它。我無法忍受它。

風在樹林間嘆息著——樹葉落得更快了——舉目之間幾乎已經看不到金色了，只有一片褐色。

她說：「愛德華！」

她聲音中的急切喚醒了他。他轉過頭。「怎麼了？」

「對不起，愛德華。」她的嘴唇顫抖著，但她強迫自己的聲音顯得平靜而自制，「我必須要告訴你。這是沒有意義的。我不能嫁給你。那樣是行不通的，愛德華。」

他說：「但，米奇——無疑，安斯威克——」

她打斷他。「我不能只為了安斯威克而嫁給你，愛德華。你——你必須明白這點。」

他長嘆了一聲，長而溫柔。就像枯葉輕輕地脫離樹枝時發出的回聲。

「我明白你的意思，」他說，「是的，我想你說得對。」

「你向我求婚，是你太好了，太貼心了。但這是不行的，愛德華。這是行不通的。」

也許她曾經抱有過一絲微弱的希望，希望他會與她爭辯，他會努力說服他，但他對此事的想法似乎與她是一樣的。在這裡，亨莉埃塔的靈魂緊緊地圍繞在他身邊，他顯然也意識到這是行不通的了。

「是的，」他說，回應著她的話，「這是行不通的。」

她從手指上摘下戒指，遞給他。

她將會永遠愛著愛德華，愛德華則將會永遠愛著亨莉埃塔，而生活只是徹頭徹尾的地獄。

她半忍著哽咽道：「這枚戒指很美，愛德華。」

「我希望你能留著它，米奇。我希望你能擁有它。」

她搖搖頭。「我不能那樣做。」

他的唇微微地、自嘲地彎了彎。「你知道，我是不會把它送給其他任何人的。」

氣氛十分友好。他不知道——他永遠也不會知道——她究竟是什麼感覺。端在盤子上的天堂——而現在，盤子被打破，天堂從她的指間滑落了，或者也許，它根本從未存在過。

2

那個下午，波洛接待了他的第三位訪客。

亨莉埃塔·薩弗納克和薇羅尼卡·克雷都來拜訪過他了。這次是安格卡特爾夫人。她如往常一樣，沿著那條小路翩然而至。

波洛開啟門，她站在門口微笑著望著他。

「我來看看您。」她宣佈。

彷彿仙女向渺小的凡人賜予一個恩惠。

「我真是受寵若驚，夫人。」

他引著她走進起居室。她在沙發上坐下，又微笑了起來。

赫爾克里·波洛想，她老了——她的頭髮已經變成灰色——面龐上起了皺紋。但她仍然具有魔力——她將永遠擁有魔力……

安格卡特爾夫人輕柔地說：「我想請您幫我做件事。」

「什麼事，安格卡特爾夫人？」

「首先，我必須跟您談談——約翰·克里斯托。」

「克里斯托醫生嗎？」

「是的。在我看來，唯一應當做的事就是讓整件事完全畫下句號。您是明白我的意思的，是吧？」

「我不能肯定我明白了您的意思，安格卡特爾夫人。」

她又朝他迷人地一笑，伸出一隻纖長白皙的手，搭著他的袖子。

「親愛的波洛先生，您完全明白的。警方將不得不繼續搜尋那些指紋的主人，但他們是不會找到的，到最後，警方將不得不放棄調查。但是，您知道，我恐怕您是不會放棄的。」

「對，我不會放棄。」赫爾克里·波洛說。

「我正是這樣想的，因此我才前來拜訪。您想要的是真相，不是嗎？」

「我當然想知道真相。」

「我知道我並沒有把我的意思解釋得很清楚。我是想試圖弄明白您不願意放棄調查的原因。那不是因為您的威望——或因為您想要絞死一個謀殺犯（我一直覺得這是一種非常可怕的死法——太原始了）。我想，那僅僅是因為您想要知道。您明白我的意思，是吧？如果您想知道真相——如果您被告知了真相，我想——我想也許這樣能使您滿意？這樣能使您滿意嗎，波洛先生？」

「您是在說您願意告訴我真相嗎，安格卡特爾夫人？」

她點點頭。

「那麼說，您本人是知道真相的了？」

她把眼睛瞪得極大。

「哦，是的，我已經知道了很久了。我很願意告訴您，然後我們就可以達成共識——嗯，這整件事就完全徹底地結束了。」

她衝他笑了笑。

「我們能就此達成一致嗎，波洛先生？」

赫爾克里·波洛費了極大的努力才說出：「不，夫人，不能。」

他想要——他極其想要——讓這整件事就此終結，僅僅是因為安格卡特爾夫人請求他這麼做。

安格卡特爾夫人靜靜地坐了片刻。然後她揚起了眉毛。

「我懷疑，」她說，「我懷疑您是否真正明白您在幹什麼。」

指牛津大學與劍橋大學之間一年一度的划船比賽。

此段詩句出自莎士比亞的《哈姆雷特》第四幕，第五場。此處引用朱生豪譯文。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》