「說到底，那姑娘是怎麼了？她是不舒服還是怎麼回事？」

「親愛的雷蒙德，我不知道，她只是尖叫！我猜也許是劇情對她來說太可怕了。」

「嗯，當然，韋伯斯特是挺可怕的。但我不認為⋯⋯」馬普爾小姐走了進來，他話音一轉，「她還好嗎？」

「我看還好。她受了嚴重的驚嚇，你明白。」

「受驚？就因為看了一齣詹姆士一世風格的戲劇？」

「我覺得肯定還有什麼別的原因。」馬普爾小姐若有所思地說。

格溫達的早餐送來了。她喝了點兒咖啡，吃了一小塊吐司。她起床下樓的時候，瓊已經去了畫室，雷蒙德則把自己關在了工作室裡，只有馬普爾小姐坐在窗邊忙著編織，從視窗可以看到外面的一條河。

格溫達進來的時候，馬普爾小姐抬起頭看了看她，笑容沉靜溫柔。

「早上好，親愛的。你好點兒了吧，但願。」

「哦，是的，我完全沒事了。真不明白，昨天晚上我怎麼會把自己弄成那麼一個徹頭徹尾的大白痴。他們是不是⋯⋯是不是都被我氣瘋了？」

「不，親愛的。他們很理解你。」

「理解什麼？」

馬普爾小姐放下手裡的活計，抬頭看了她一眼。

「昨晚你受了嚴重的驚嚇。」她溫和地說，「能不能跟我說說是怎麼回事兒？」

格溫達不停地走來走去。

「我覺得我最好去看看精神科醫生之類的。」

「當然，倫敦有最優秀的精神科專家，但是你真的認為有必要嗎？」

「呃，我想我是要瘋了⋯⋯我肯定是要瘋了。」

一位上了歲數的客廳女僕走進房間，手上端著的托盤裡有一封電報。她把電報遞給了格溫達。

「送電報過來的小夥子問您是否需要回電，夫人。」

格溫達撕開電報，是從迪爾茅斯轉過來的。她茫然無措地盯著電報看了一會兒，然後把它揉成了一團。

「沒有回電。」她機械地回答。

女僕離開了。

「但願不是壞訊息吧，親愛的？」

「是賈爾斯——我丈夫發來的。他馬上就要坐飛機回來了，一星期之內就能到這兒。」

她的聲音裡充滿了惶恐和痛苦，馬普爾小姐輕輕咳了一聲。

「啊⋯⋯當然⋯⋯這很好，不是嗎？」

「是嗎？在這個當口，我都不知道我是不是瘋了！如果我真的瘋了，那我壓根兒就不該跟賈爾斯結婚。還有那幢房子和所有的這些事。我不能回到那兒去。哦，我不知道應該怎麼辦了。」

馬普爾小姐拍了拍沙發，讓她坐過來。

「也許你可以坐到這邊來，親愛的，然後跟我說說到底怎麼了。」

格溫達心情放鬆了一些，於是接受了她的建議，把整件事說了出來，從第一次看到山腰別墅，到那些讓她起初感到困惑，後來又感到憂心的事情。

「所以我都被嚇死了，」到了最後，她說，「於是，我想還是到倫敦去——擺脫所有的這些事。只是，你看，我擺脫不了，它總是在跟著我。昨天晚上⋯⋯」她閉上雙眼，嚥了口唾沫，陷入回憶。

「昨天晚上？」馬普爾小姐追問。

「我敢說你不會相信這事，」格溫達的語速非常快，「你會覺得我是歇斯底里、精神失常了之類的。就在那出戲的尾聲，突然就來了。我正看著戲呢，壓根兒就沒想到那房子。然後它就來了⋯⋯突然就來了⋯⋯就在他念那句臺詞的時候⋯⋯」

她低聲重複著，聲音顫抖不已：

掩住她的臉，光影晃花了我的眼，她死在青蔥年華⋯⋯

「我回到了那裡⋯⋯在樓梯上，我透過欄杆之間的空隙往下看著門廳，就看見她躺在那兒。手腳攤開——死了。她的頭髮是金黃色的，她的臉全是⋯⋯全是青的！她死了，被人掐死了，有人用那種一模一樣的透著可怕饜足的語調說著那些話⋯⋯我還看見了他的雙手⋯⋯灰顏色，皺皺巴巴的⋯⋯那不是人手⋯⋯是猴爪子⋯⋯我害怕極了，我跟你說，她死了⋯⋯」

馬普爾小姐柔聲問了一句：「誰死了？」

格溫達的回答迅速而機械。

「海倫⋯⋯」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》