「我很抱歉,」他用他那低沉得猶如鄉村農夫的聲音說道,「浪費了您的寶貴時間。」
羅賓遜先生笑了笑。他長得很胖,但穿著得體,臉色蠟黃,長著一雙憂鬱的黑眼睛和一張巨大的嘴。他笑起來的時候常常露出白色的大牙。「這大牙吃東西倒不錯。」總警督戴維毫不相關地想道。他的英語說得極好,而且沒有口音,他卻不是英國人。老爹像其他在羅賓遜先生面前感到奇怪的人一樣疑惑,這位先生真正的國籍是什麼?
「嗯,我有什麼能幫您的嗎?」
「我想知道,」總警督戴維說,「伯特倫旅館的主人是誰?」
羅賓遜先生臉上的表情沒有變化,當他聽到這個名字時臉上既沒有驚訝也沒有讚賞。他若有所思地說:
「您想知道誰擁有伯特倫旅館。就是在皮卡迪利那邊,龐德大街上的那家。」
「沒錯,先生。」
「我有的時候還會去那裡小住。一個很安靜的地方,經營得不錯。」
「是的,」老爹說,「經營得特別出色。」
「您想知道是誰擁有它?這肯定很容易查出來。」
他的微笑後面帶有些許諷刺。
「您是指通過正常渠道?嗯,是的,沒錯。」老爹從兜裡掏出一小張紙,念出三四個姓名和地址。
「我明白了,」羅賓遜先生說,「有人費了很大的氣力。有趣。於是您就來找我了?」
「要是有人能知道的話,那這個人一定是您,先生。」
「事實上我不知道。但我確實有辦法獲取情報。人們都有——」他聳了聳他那寬闊厚實的肩膀,「人們都有提供情報的人。」
「是的,先生。」老爹表情冷漠地說。
羅賓遜先生看看他,然後拿起桌上的電話。
「索妮亞,給我接通卡洛斯。」他等了一兩分鐘又接著問道,「卡洛斯嗎?」他用外語很快地說了五六句話。老爹甚至不能辨認出這是哪種語言。
老爹能用不錯的英式法語進行交談,對義大利語一知半解,一般遊客說的德語他也能連蒙帶猜地弄明白。雖聽不懂,但他能從發音辨認出西班牙語、俄語,還有阿拉伯語。這種語言不是以上語言中的任何一種。他大膽地猜測這可能是土耳其語、波斯語,或者亞美尼亞語,但即使這樣,他也一點都不能肯定。羅賓遜先生放下了話筒。
「我覺得,」他愉快地說,「我們不會等太久的。要知道,我也有興趣,非常感興趣,有時我也覺得奇怪——」
老爹看上去有些疑惑。
「關於伯特倫旅館,」羅賓遜先生說,「財務上,人們都好奇它是如何運作的。不過,它和我從來都沒有任何關係。人們欣賞這樣——」他聳聳肩,「舒適而且員工也都有非凡才能的旅館……是的,我覺得奇怪。」他看著老爹,「您知道我覺得它哪裡奇怪,又為何奇怪嗎?」
「還不知道,」老爹說,「但我想知道。」
「有幾種可能性,」羅賓遜先生說,沉思著,「要知道,這就像音樂。八音度包含的音符有限,但人們能……怎麼說呢……以幾百萬種不同的方式把它們組合起來。有次一位音樂家對我說,你不能兩次得到完全一樣的旋律。非常有意思。」
桌上響起輕微的鈴聲,他再次拿起話筒。
「喂?是的,你真及時。我很高興。我知道了。哦!阿姆斯特丹,好……啊……謝謝你……好的。你拼一下好嗎?很好。」
他在手邊的便條簿上飛快地寫起來。
「我希望這對您會有所幫助。」他一邊說,一邊把那張紙撕下來,遞過桌子交給老爹。老爹把上面的名字大聲地念出來:「威廉·霍夫曼。」
「瑞士人,」羅賓遜先生說,「但我覺得,那並不是他的出生地。他在銀行界很有影響,儘管一直遵紀守法,但他有很多——可疑的交易記錄。他只在歐洲大陸工作,而不是在這個國家。」
「噢。」
「但他有個兄弟,」羅賓遜先生說,「羅伯特·霍夫曼。住在倫敦,是一位鑽石商人——很愉快的行業,他的妻子是荷蘭人,他在阿姆斯特丹也有辦事處。你們的人應該知道他。就像我說的,他的主業是鑽石,並且非常富有,擁有許多財產,通常都沒歸到自己名下。對,他控制著大量的企業。他和他的兄長是伯特倫旅館真正的所有者。」
「謝謝您,先生,」總警督戴維站起身來,「我想我無法用語言表達我的感謝。真是太好了。」他又說道,帶著超乎尋常的熱誠。
「感謝我查到所有者是誰嗎?」羅賓遜先生問道,露出一個更加燦爛的微笑,「這不過是我的專業之一。情報。我喜歡瞭解情況,這是您來找我的原因,不是嗎?」
「嗯,」總警督戴維說,「我們的確知道您。內務部、特務處,等等。」他幾乎有點兒天真地補充道:「我來您這兒還真有些緊張。」
羅賓遜先生又笑了。
「我發現您這個人很有意思,總警督戴維。」他說,「不管您在調查什麼,我都希望您能成功。」
「謝謝您,先生。您的祝福對我來說很有必要。順便問一下,您認為這對兄弟是兇暴的人嗎?」
「當然不是,」羅賓遜先生說,「那和他們的準則背道而馳。霍夫曼兄弟在生意中並不使用暴力。他們有其他的辦法能更好地達到目的。我想,或者說我來自瑞士銀行界的情報是這麼說的:他們的財富正在年復一年地穩定增長。」
「瑞士,那真是個有用的地方。」總警督戴維說。
「對,的確是。我不知道沒有它我們都該怎麼辦!多麼的正直誠實,有著多好的商業意識!是的,我們這些生意人肯定都對瑞士心懷感激。我本人,」他補充道,「對阿姆斯特丹評價也頗高。」他認真地看著戴維,然後又笑了笑,接著總警督告辭了。
回到總部之後,他看到了一張留給他的便條。
彭尼法瑟教士出現了——無性命之憂,但很難說平安無事。
看樣子他在米爾頓聖約翰讓汽車給撞成了腦震盪。
作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說
《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》