「他是這麼說的。不管怎麼樣，我猜亨特應該從來都沒見過安得海。」

「那羅薩琳·克洛德呢？」

「警方怕萬一她要是認識那個人呢，所以就請她去認屍。結果她告訴他們說她根本不認識他。」

「好吧，」波洛說，「這麼一來也就回答了你的問題啦！」

「回答了嗎？」羅利直言不諱，「我覺得沒有啊。如果這個死掉的男人真是安得海的話，羅薩琳就怎麼也不能算是我伯父的妻子了，那樣的話我伯父的錢她就一分都拿不到。您覺得在這種情況下她會承認她認識他嗎？」

「你不信任她？」

「他們倆我都不信任。」

「肯定應該有很多人都能確定無疑地說出死了的男人究竟是不是安得海吧？」

「似乎沒有那麼簡單。那也正是我想請您做的事。找個認識安得海的人。很顯然他在英國沒有活著的親戚，而且他一直都是個性格孤僻的傢伙。我猜肯定會有一些以前的僕人、朋友，某個人——可是戰爭把一切都搞得四分五裂，人們也都失散各地。我自己可不知道該如何著手去解決這個難題，再說我也沒時間。我是個農民，而且我自己那兒還缺人手呢。」

「為什麼找我？」赫爾克里·波洛說。

羅利看起來有些侷促不安。

波洛的眼睛裡閃過一絲微弱的光亮。

「神靈指引？」他喃喃自語道。

「我的老天啊，不是，」羅利像是被嚇到了似的。「事實上，」他遲疑了一下，「我聽一個我認識的人說起過您，說您在這種事情上是個奇才。我不知道您的酬金要多少——我估計應該很貴——我們差不多都是不名一文，但是我敢說我們大家湊一湊還是能勉強湊夠數的。也就是說，假如您能夠答應下來的話。」

赫爾克里·波洛慢條斯理地說：

「可以，我認為我或許能幫上你的忙。」

他的記憶，無比精準確切的記憶，又回來了。俱樂部裡招人煩的傢伙，沙沙作響的報紙，單調乏味的聲音。

那個名字——他聽到過那個名字——他馬上就能想起來。如果沒想起來，他總還可以去問問梅隆……不，他想起來了。波特。波特少校。

赫爾克里·波洛站起身來。

「今天下午你能再來一趟嗎，克洛德先生？」

「唔——我也不知道。能吧，我覺得我可以。不過在這麼短的時間裡，您肯定也幹不了什麼吧？」

他帶著敬畏和懷疑瞅著波洛。波洛要是能抵擋得住誘惑而不去賣弄一下本領的話可能就不是他了。帶著滿腦子以才智超群的前輩自居的記憶，他一本正經地說道：

「我自有辦法，克洛德先生。」

很顯然這句話說得恰到好處。羅利臉上的神情已經變得無比恭敬。

「好的。當然，說真的，我不知道你們這些人都是怎麼辦成這些事情的。」

波洛並沒有讓他茅塞頓開。羅利走了以後，他坐下來寫了一張便條。他把便條交給喬治，吩咐他把它帶到加冕俱樂部去，並且要聽候迴音。

回覆令人非常滿意。波特少校向赫爾克里·波洛先生問好，他很高興於當天下午五點在坎普頓山艾吉維街七十九號會見他和他的朋友。

2

四點半的時候，羅利·克洛德再度現身。

「運氣怎麼樣，波洛先生？」

「挺好的，克洛德先生，我們現在就去見一位羅伯特·安得海上尉的老朋友。」

「什麼？」羅利的嘴都合不上了。他就像個小男孩看著魔術師從帽子裡變出兔子來一樣吃驚地瞪著波洛，「可這太不可思議了！我真不明白你是怎麼辦到的——天哪，這才短短幾個小時啊。」

波洛不以為意地揮了揮手，努力讓自己看起來謙遜一些。他還不想說破這個簡單的小戲法是怎麼變的。能給這個單純質樸的羅利留下深刻印象也讓他的虛榮心得到了滿足。

兩個人一起出門，叫了一輛計程車，直奔坎普頓山而去。

3

波特少校住在一棟破舊小房子的二樓。一個衣著邋遢的樂呵呵的女人給他們開了門並帶他們上樓。這是間四四方方的房間，四周擺著書架和一些不入流的體育圖片。地板上有兩塊小地毯——地毯倒是很好，是那種挺雅緻的暗淡顏色，只是已經破舊不堪。波洛注意到地板的中央新刷過一層厚厚的漆，反之，周邊的漆則顯得老舊斑駁。他馬上就明白這裡不久之前還鋪過別的更好的地毯——是那種現如今很值錢的地毯。他抬頭看了看壁爐邊的那個男人，對方站得筆直，穿著一身裁剪得體卻已破舊的衣服。波洛猜測對於波特少校這位退役的軍官來說，生活過得其實已經到了山窮水盡的地步。稅款和增加的生活開銷對於這些老兵的打擊是最沉重的。但他猜有些事情直到最後波特少校也會一直堅持做。比如說交他的俱樂部會費。

波特少校一頓一頓地開口說道：

「我恐怕不記得見過你了，波洛先生。你說是在俱樂部嗎？兩年以前？當然了，你的大名我已經久仰啦。」

「這位，」波洛說，「是羅利·克洛德先生。」

波特少校甩了甩頭算是行了個禮。

「你好，」他說，「恐怕我是沒法請你們喝上一杯雪利酒了。事實上我的葡萄酒供應商在那次空襲中損失了他所有的庫存。我有點兒杜松子酒。我老覺得那玩意兒有點髒了吧唧的。要不來點兒啤酒？」

他們同意喝啤酒。波特少校拿出一個煙盒。「抽菸嗎？」波洛接過一支菸。波特少校划著了一根火柴替波洛點上煙。

「你不抽，我知道，」少校對羅利說道，「我抽我的菸斗不介意吧？」他拿起菸斗便是一陣吞雲吐霧。

「那麼，」所有這些準備步驟都已經完成以後，他說道，「到底是怎麼回事兒啊？」

他看看其中一個人，又看看另一個。

波洛說：「您應該已經看到報紙上有寫一個男人死在了沃姆斯雷谷吧？」

波特搖了搖頭。

「也許看過。但我覺得沒有。」

「那個男人姓雅頓。伊諾克·雅頓。」

波特依然搖搖頭。

「他是在斯塔格旅館被發現的，後腦勺被打爛了。」

波特皺起了眉頭。

「讓我想想——沒錯，我想我確實看到過這方面的報道——幾天以前。」

「是的。我這兒有一張照片，是報紙上的照片，恐怕不太清楚！波特少校，我們想知道的是，您以前有沒有見過這個人？」

他把照片遞過去，那是他能找到的顯示死者面部最清楚的一張。

波特少校接過照片，皺著眉頭看起來。

「等一下。」少校拿出眼鏡，調整好它在鼻樑上的位置，湊得更近地端詳起這張照片來——接著他突然一驚。

「上帝保佑我的靈魂吧！」他說，「啊，真該死！」

「您認識這個人嗎，少校？」

「我當然認識他。他是安得海啊——羅伯特·安得海。」

「這一點您能確定嗎？」羅利的聲音中洋溢著勝利的意味。

「我當然確定啦。就是羅伯特·安得海！無論走到哪兒，我都敢發誓肯定是他。」

阿爾弗雷德·丁尼生（alfredtennyson，1809—1892），十九世紀英國著名詩人。文中指的是丁尼生最著名的詩作之一《伊諾克·雅頓》。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》