「加布裡埃爾,」我說,「早上很激動,我猜他是想為昨晚發生的事情向你道歉。」
她說:「他為什麼要道歉?」
「這個嘛……」我猶豫不決地說,「他覺得他的行為很差勁。」
她若有所思,然後說:「喔,我知道了。」
她的舉手投足之間沒有透露出任何不自在。我的好奇心促使我繼續追問,儘管這一切根本不關我的事。「你不認為他的行為很差勁嗎?」
她說:「我不知道……我就是不知道……」接著又略帶歉意地說:「你知道,我根本還沒有時間想這件事。」
「你感到震驚、害怕,還是心煩嗎?」
我很好奇,真的很好奇。
她似乎在腦海中反覆思考我說的話,然後依然像在看待一件遙遠的事情般帶著一種淡泊的態度說:「我想沒有。我應該要有那些感覺嗎?」
當然,就這樣她扭轉了局勢,把球丟給我。因為我不知道答案。一個正常的女孩子第一次遇上……那不是愛,肯定也不是溫柔,而是在一個粗俗男人身上很容易就被挑起的慾望,她該要有什麼感覺嗎?
我一直覺得(或是我一直希望),伊莎貝拉有種特別純潔無瑕的氣質,但事情真是如此嗎?我記得加布裡埃爾提過她的嘴唇兩次,現在我看著她的嘴,下唇很飽滿,幾乎像哈布斯堡王朝那種突出的下唇,沒有上妝,自然的鮮紅色……對,確實是很有美感,很熱情的雙唇。
加布裡埃爾喚起了她身體的反應,但究竟是什麼樣的反應呢?僅僅是肉體方面?還是本能的反應?這是經過她的判斷而認同的反應嗎?
接著伊莎貝拉問了我一個問題,她很單純地問我是否喜歡加布裡埃爾。
有些時候我會覺得這個問題很難回答,但今天不會;今天我很確定我對加布裡埃爾的感覺。
我毫不妥協地說:「不喜歡。」
她深思地說:「卡斯雷克太太也不喜歡他。」
我很不喜歡被拿來和卡斯雷克太太相提並論。
換我問她問題。「你喜歡他嗎,伊莎貝拉?」
她沉默了很久,接著努力地冒出幾個字,我發覺它們是從充滿疑惑的泥淖中浮現的。
「我不認識他……對他完全不瞭解。不能和任何人說的感覺糟透了。」
我很難了解她是什麼意思,因為互相瞭解的感覺一向是我被女人吸引的誘因;相信(有時是錯誤地相信)我們之間有種特別的理解與認同,並發現我們兩人共同喜歡與不喜歡的事,還有討論戲劇、書籍、道德觀點、彼此的喜好厭惡。
這種同伴情誼的溫暖感覺,總會開啟一段不只是同伴的關係,而是偽裝後的性愛關係。
根據特雷莎的說法,加布裡埃爾是個對女人很有吸引力的男人。或許伊莎貝拉覺得他很有吸引力,倘若如此,他的男性魅力對她而言是赤裸裸的事實,它並未透過不真實的理解來掩飾。對她來說,他是個陌生人,一個完全不認識的人。不過她真的認為他很有吸引力嗎?有可能是因為他和她做愛,所以她才覺得他很有吸引力,而不是因為這個男人本身?
我發現這些都只是揣測,而伊莎貝拉並不揣測。不管她對加布裡埃爾的感覺為何,她不會去分析那些感覺;她會接受……只將這些感覺當作人生織錦的一部分,然後繼續前進。
我突然明白,就因為這樣才讓加布裡埃爾發瘋似的勃然大怒。有那麼一剎那,我有點同情他。
接著伊莎貝拉開口了。
她認真地問我,為什麼紅玫瑰在水中總是活不下去。
我們討論著這個問題。我問她最喜歡什麼花。
她說有紅玫瑰、深褐色的桂竹香,還有看起來很茂密的淡紫色花叢。
對我來說,這些選擇似乎很奇怪。我問她特別喜歡這些花的理由,她說她不知道。
「你的腦袋很懶惰唷,伊莎貝拉,」我說,「只要你不怕麻煩,想一想,你當然知道。」
「真的嗎?好吧,那我來想一想。」
她直挺挺地坐在那裡,很認真地想著……
(這就是每當我想起伊莎貝拉時腦海中浮現的模樣,而這個畫面會永遠存在。在陽光下,她直挺挺坐在石椅上,抬著頭,流露出一種傲氣,修長的雙手平靜地疊放在腿上,臉上的表情很認真,專注地想著花。)
最後她說:「我想是因為它們的樣子摸起來似乎會很舒服——色澤鮮豔,像天鵝絨……還有因為它們聞起來很香。玫瑰花長在土裡不好看,最好是單獨一朵地插在玻璃瓶裡,這樣看起來就很美,不過這樣維持不了多久就會凋謝。不管是用阿司匹林或把莖燒掉之類的方法,都沒有幫助;這對紅玫瑰沒用,但對其他花卉就沒問題。沒有什麼東西可以讓深紅色的玫瑰花持久綻放,我真希望它們不要凋謝。」
這是伊莎貝拉對我說過最長的一段話,她對談論玫瑰的興趣,勝過談論加布裡埃爾。
就像我說的,那是一個我會永遠記得的片刻。你知道,那是我們友誼的最高點……
我的躺椅擺放的位置面向橫過田野、通往聖盧的步道。有個身影沿著步道漸漸靠近,是一個穿著戰鬥服、戴著貝雷帽的身影。我內心的痛楚嚇了我一跳,我知道聖盧男爵回家了。
哈布斯堡王朝(hapsburg),歐洲歷史上最顯赫的王室之一。由於近親通婚,許多哈布斯堡的家族成員下頜突出,形成特有的「哈布斯堡唇」。
作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說
《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》