我沒有這樣。

「我們睡覺吧。」我說著向外走去。

我們沒再說什麼就上了床。黑暗中，我躺在她旁邊，躺了幾個小時都睡不著。我看著熟睡中的她，感覺到她身上發出的熱量。

我想對她說，你當時為什麼不來找我？為什麼不來和我談談？我是你最好的朋友。只要你開一下口，我們就可以把問題解決。你為什麼不來和我談談？我在這裡。我就在這裡呀。

我真想伸出手臂把她摟過來。我很想抱抱她。可是我不能。凱西——那個我所鍾情的人——已經走了，一去不復返了，留下了這個陌生的軀殼取代了她的地位。

我的喉嚨開始哽咽，淚水奪眶而出，順著面頰往下流。

黑暗中，我悄悄地哭了。

第二天早晨起床後，我們像往常一樣，她去洗澡，我煮咖啡。她走進廚房後，我給她遞了一杯咖啡。

「昨天夜裡你發出了奇怪的聲音，」她說，「你在說夢話。」

「我說什麼了？」

「我不知道。沒什麼。莫名其妙的話。也許是因為你抽大麻了。」她漫不經心地看了我一眼，然後看了看手錶，「我得走了。要遲到了。」

凱西喝完咖啡，把杯子放進水槽。她在我的面頰上輕快地吻了一下。她的嘴唇碰到我的時候，我真想往後縮。

她走之後我衝了個澡。我把水溫調到幾乎燙人的地步，任由熱水沖刷著我的臉，沖刷我流出的淚——我哭了，哭得像撒嬌的孩子。我在擦乾身子的時候，無意間看到了鏡子裡倒映的我。我驚呆了——面無血色，身上乾癟，好像一夜之間蒼老了三十歲。我老了，筋疲力盡了，青春蕩然無存了。

我當機立斷，做出了決定。

離開凱西會像肢解我自己的身體。我還不打算像這樣戕害自己。不管魯思是怎麼說的，她也會有失誤的時候。凱西畢竟不是我父親，我不會毫無指望地重複過去的錯誤。我可以改變未來。凱西和我曾經擁有幸福的過去，我們還可以再次幸福。總有一天她會向我坦白這一切，我會原諒她。我們會解決這個問題的。

我不會放凱西走。我什麼也不會說。我會假裝從未看過那些郵件。我會用盡手段把它們忘記。我會埋葬這個秘密的。我別無選擇，只有繼續下去。我不願就此放棄，我不想讓這個關係破裂，不想讓它毀於一旦。

畢竟我不僅要對自己負責。我的病人怎麼辦？他們有些人是離不開我的。

我不能讓他們失望。