主教這麼一說，胡利安明白了事情的緣由。
王子屋根本就不是我們要去的地方。
胡利不安地轉過身去，目光越過王子屋車道，遙望著從他們眼前延伸出去的鄉間道路。越過樹林，他只看到遠方一座龐大建築之上發光的尖塔。
埃斯科里亞爾宮。
距離阿凡託斯山腳下不到一英里的地方，坐落著像城堡一樣的世界上最大的宗教建築群——西班牙富有傳奇色彩的埃斯科里亞爾宮。整個建築群佔地超過八英畝，包括一座修道院、一座大教堂、一座宮殿、一座博物館和一座圖書館，還有胡利安見過的最令人毛骨悚然的地下墓室群。
皇家地下墓室。
胡利安八歲那年，他父親曾帶他到地下墓室，領著他穿過太子祠——塞滿王室子嗣的墓室群。
胡利安永遠不會忘記看到地下墓室裡那個「生日蛋糕」墓的可怕情景。那是一個形似白色夾心蛋糕的圓形大墓，裡面埋葬著六十位王室子嗣的遺骸。這些遺骸都被安放在「蛋糕」四周內側的「抽屜」裡。
胡利安看到這個可怕墓室時所產生的恐懼，過了好幾分鐘後才慢慢退去。他父親還帶他去看他母親最後安息的地方。胡利安本以為會看到一個與王后身份相配的大理石墓室，但令他吃驚的是母親的遺體躺在一個極普通的鉛盒裡，而鉛盒被放置在長廊盡頭一間光禿禿的石屋中。父親向胡利安解釋說，他母親目前被埋在「腐敗室」裡。王室成員的遺體都要在這裡存放三十年，直到逝者肉體只剩下粉塵才會被重新安葬到永久墓室裡。胡利安還記得當時他費了好大的勁才忍住眼淚和嘔吐。
接著，父親帶他來到一段陡峭的階梯頂部。這段階梯似乎無止境地通往下面的黑暗之中。在這裡，兩邊的牆壁和階梯已經不再是白色大理石，而是高貴莊嚴的琥珀色大理石。每隔兩個臺階就有一盞許願燭，燭光影影綽綽地照在黃褐色大理石上。
幼小的胡利安伸手抓住古舊的繩欄跟父親一起往下走，一步只邁一個臺階……一直走進黑暗之中。在階梯的底部，父親開啟一道裝飾華麗的大門，然後站到一邊，示意幼小的胡利安進去。
國王祠。父親告訴他。
雖然只有八歲，但胡利安已經聽說過這個墓室——一個充滿傳奇色彩的地方。
胡利安膽戰心驚地跨過門檻，一個氣勢恢宏的褐色墓室赫然出現在眼前。整個墓室呈八邊形，裡面瀰漫著焚香後的味道。頭頂上方的枝形吊燈上燭光搖曳不定，給整個墓室增添了朦朧的色彩。胡利安走到墓室的中央，慢慢地轉身環顧。在這個莊嚴的墓室裡，他感覺自己渾身發冷，又覺得自己那麼渺小。
八面牆壁都有很深的壁龕。壁龕裡堆放著一模一樣的黑色棺材，從地面一直堆到天花板。棺材上都有金色銘牌，上面的名字都能從胡利安的歷史教科書上找到：國王費迪南德……女王伊莎貝拉……國王查理五世——神聖羅馬皇帝。
在沉默中，胡利安可以感受到肩膀上父親那隻柔軟的手的重量，不禁肅然動心。有朝一日，父王就會葬在這間墓室裡。
父子倆一句話沒說就離開了亡靈回到地面，重新回到光明之中。一走到戶外西班牙的烈日之下，國王便蹲下身來，直直地看著年僅八歲的胡利安。
「記住，人終有一死。」國王小聲說，「即便是那些呼風喚雨的人生命也是短暫的。要戰勝死亡只有一條路，那就是讓我們活出個樣子來。我們必須抓住一切機會去表現仁慈之心，全心全意地去愛。從你的眼睛裡我能看出你有你母親寬大的胸懷。你的良知會引導你。如果在生活中面臨黑暗，就讓你的心來指引你前進。」
幾十年過去了，胡利安無需別人提醒，為了活出個樣子來，他幾乎沒做什麼大事。事實上，他才剛剛擺脫父親的影子，樹立了自己的人格。
我讓父王徹底失望了。
多年來，胡利安遵從父親的忠告，讓良知指引自己前進。但當他的內心渴望一個與他父親統治下的西班牙完全不同的國家時，前進的道路卻異常曲折。對自己深愛的祖國，胡利安的夢想如此大膽，以至於這樣的夢想要等到他父親去世後才能說出口。即便到了那時，他也不知道該如何讓別人接受他的做法，不僅要讓王室接受，而且要讓整個國家接受。他能做的就是等待，保持一顆寬容的心，並且尊重傳統。
後來，也就是三個月前，一切都變了。
我遇到了安布拉·維達爾。
這位朝氣蓬勃、意志堅強的漂亮女人把胡利安的世界翻了個底朝天。在他們剛開始見面的那段日子裡，胡利安終於明白了父親的話。讓你的心指引你前行……抓住每一個機會，全心全意地去愛！墜入愛河的那種快感跟胡利安之前體驗過的感覺截然不同。他覺得自己終於踏上了活出個樣子來的第一步。
但現在，就在王子茫然盯著前方時，他心裡充滿了一種不祥的孤獨感和孤立感。他的父親就要死了，他心愛的女人不能跟他通話，剛剛他又訓斥了他信賴的導師巴爾德斯皮諾主教。
「胡利安王子，」主教輕輕地說，「我們該走了。你父親很虛弱，他有話急著要跟你說。」
胡利安慢慢轉向他父親畢生的好友。「你覺得父王還有多少時間？」他小聲問道。
巴爾德斯皮諾的聲音有些顫抖，好像要哭出來似的。「他不想讓你擔心。不過，我覺得結局會來得比任何人料想的都要快。他想臨終訣別。」
「你為什麼不告訴我，我們要去哪裡？」胡利安問，「為什麼要撒謊，要這麼保密？」
「對不起，我別無選擇。你父親給我下了死命令。他命令我，在他沒有親自跟你講之前，絕不能讓你跟外界接觸，絕不能讓你聽新聞。」
「絕不能讓我聽……什麼新聞？」
「我覺得還是由你父親解釋為好。」
胡利安盯著主教看了好長時間。「在我見到父王之前，有些事我想知道。父王現在頭腦清醒嗎？還有理智嗎？」
巴爾德斯皮諾茫然地看了他一眼。「為什麼要問這個？」
「因為，」胡利安回答說，「今晚父王的要求似乎有些奇怪，有些衝動。」
巴爾德斯皮諾難過地點了點頭。「別管是不是衝動，你父親還是國王。我愛他，我得遵照他的吩咐行事。大家都得遵照他的吩咐行事。」
作者「丹·布朗」的其他小說