富家駒笑道：「頭一句，費解得很。第二句，倒是清順些，可是一句又有三個之字，不太多了些嗎？」富家駿道：「這是求其語調和諧，不得不如此。」富家駒對他臉上望了一望，笑道：「怎麼樣？你還以為語調很和諧嗎？」富家駿道：「無論如何，總比你贈晚香玉那種‘碧玉年華二八春’的詩，要強些。」富家駒道：「我看完了再說，先不和你爭。」再看那詩是：秋之神帶來的肅殺之氣如何的猙獰呀，我心房充滿了抑鬱與悲憤而聽此哀聲。

拋棄了的四絃琴彈不出剎那剎那之心鳴，我要蹂躪菊花之嬌嫩與美術之神離婚。

富家駒道：「慢來慢來，你這本卷子，做得再好，我也不能取錄。因為你犯了規矩了。」富家駿道：「新詩擺除一切束縛，要什麼規矩？」富家駒道：「不能吧？

你這首詩，似乎有韻，而且句子很齊整。「富家駿道：」你也知道念得有韻，句子很齊整，這就是節調的和諧呀。「富家駒道：」那末，把一句多一個字，或少一個字，行不行？「富家駿道：」既不要受拘束，那當然可以。不過我一派為求行列上好看起見，是主張字數要一律的。「富家駒道：」你的話，一會兒不要規矩，一會兒又要規矩，太為矛盾。這個我且不說，既是你的詩，主張每句字數一樣多，為什麼第五句多了一個字？「富家駿道：」不能吧？「於是拿著稿子，用拇指食指，比著數起來。富家駿道：」哎呀？真的，怎麼這一句，多出一個字來？這是我沒有算準，把‘拋棄了的’四個字，去了一個‘拋’字就行了。「富家駒道：」這樣的詩，多了就減少一個字，少了就加上一個字，豈不是硬湊成功的。我不敢恭維你這種排句體。還不如老詩七言五言，嘴裡一念就是，省了這一五一十數字的工夫呢。「富家駿道：」老詩要平仄，要押韻，多麼拘束。「富家駒道：」你這樣一雙一雙的數著字望下做，你以為還不拘束嗎？「

兩個人，正在爭論不下，只聽窗子外面，有人噗哧笑了一聲。富家駿伸頭一望，只見楊杏園背手立在走廊下，便不作聲。富家駒道：「好了，我們這是非曲直，自己是解決不下來，請楊先生評一評這個理。」便把楊杏園叫進來，將詩給他看了，問究竟是舊詩好呢？還是這種排句詩好呢？楊杏園笑道：「你這個官司打不得，打到原告一家來了，我是個學舊詩，填舊詞的人，你還不知道嗎？叫我評這個理，你以為我應該怎樣說呢？不要談了，來來來，我新學了一套月琴，自己還不討厭，我來彈給你們聽聽。」說時，一定要他倆到後面來，便端坐一旁，彈了一套《風入松》。

他倆人被清越的絃聲一激動，不由聽了下去，便把新舊詩的爭論，丟開了。楊杏園將月琴一放，說道：「好是不好，比拉胡琴，容易受聽多了。」富家駒道：「我就很喜歡音樂，凡是浮躁或頑固的人，都應該用音樂來感動他。」富家駿笑道：「你這話是對的，不過你所喜歡的那個音樂，鑼鼓喧天，耳朵都要吵聾，恐怕不足以調養人的性情。」富家駒道：「你說皮簧戲，都是鑼鼓喧天，沒有感動人心的嗎？」

富家駿道：「我敢下句斷語，決計沒有。」富家駒道：「好，我空口和你爭論，決計是爭你不過的。明天空一天，後天我煩出戲請你去聽聽。我好久要請楊先生去聽戲，總沒有實行，後天請你也去一趟。」楊杏園知道他捧了一個坤角，這個坤角是什麼樣子，他捧到了一種什麼程度，還沒有看見，藉此去看一看，也是好的，便含笑答應了。

到了第三日，富家駒果然在晚香玉出演的天樂戲園包了一個廂請他兩人去聽戲。

這天富家駒煩演的，乃是《孝感天》。晚香玉反串小生，小珊瑚演青衣，戲臺上二胡京胡月琴琵琶合奏。外面又加上小銅鈴九音鑼。當晚香玉唱那整段反調的時候，富家駿聽到絲竹之音，悠揚婉轉，激楚淒涼，不覺也微微的搖著頭，領略那種韻味。

富家駒不說什麼，眼睛望著乃弟笑了一笑。大家聽得出神的時候，只見隔座包廂裡一箇中年婦人，淚珠象斷線一般的流了下來。手上一方白綢手絹，左一片右一片溼了許多，她兀自擦著眼淚。富家駒看了，大為驚訝，心想這個婦人的心，也不知有多麼靈敏，讓這音樂一感動就掉下淚來。看楊杏園時，好象他已知道這其中的內幕，把頭點了幾點。當時因為要聽戲，座兒又離得近，就沒有問他。不一會兒工夫，那婦人已先走了。富家駒道：「楊先生，剛才隔壁的事，你看見了沒有？」楊杏園道：「我看見了。這裡面的大文章，回家去，我可以告訴你。」富氏兄弟，都是好事的，便記在心裡。一會戲散回家，一直跟到楊杏園屋子裡來，問他這事的原由。楊杏園笑道：「你看那婦人，象哪種人？」富家駒道：「她穿著短短小襖，周身滾著水鑽的辮子，珍珠環子有三四寸長，自然是個南式小吃的時髦姨太太。」富家駿道：「也不盡然。她衣飾雖然時髦，看她和她同來的那個老太太說話，一口純粹的京音，走的時候，又是行旗禮，決計不是蘇州派的姨太太，恐怕是勝朝的風流格格之流哩。」

楊杏園笑道：「老大是一毫未曾猜到。老二猜是猜得不錯，可是也只猜中一半。她現在是‘宮鶯（口卸）出上陽花’了。我原不認識她，因為我那個朋友華伯平，又是她的朋友，常常把她的豔史告訴我，又把她的相片給我看，所以她今天在包廂裡的原因，我能猜一個透徹呢。」富家駿用手搔著頭髮道：「這這這是一篇好小說材料，這次週刊的小說，我不恐慌了。」富家駒道：「你不要打岔，讓楊先生說罷。」楊杏園道：「她婆家是個漢軍旗人，革命以後，她家歸了宗，複姓朱。她的伯父，是做過兩三任制臺的人，就以她孃家而論，而是極有名的人家，那也就不必細說了。

因為她自幼兒就是風流俊秀的人物，這邊朱制臺的第三個侄少爺，想盡了法子，才把她討過來。但是討過來以後，滿清就亡了。所以朱家帶著幾百萬金銀珠寶，就避在天津，過她的快活日子去了。那個朱制臺呢，這時已死在南方了。他的兄弟朱藩臺，也死了多年了。剩下了一班公子哥兒，不但象以前一般的吃喝快樂，而且趁著無人管束，愛玩什麼就玩什麼。少爺要快活，小姐少奶奶也不能望著，也是一般的樂。就是這朱三爺興的主意，自己玩兒票不足，在家裡又組織了一個票社，小姐少奶奶一齊加入。這朱三少奶奶，最愛的是皮簧，而今家裡組織起票社來，她是二十四分歡喜，就專門學青衣。只兩個月的成績，一家人的戲，要算她唱得最好。他們雖在家裡玩票，百事都是照著外面一樣辦，各人都起了一個別號。朱三侄少爺，是‘玉禪居士’，朱三少奶奶是‘鸞笙女史’。這朱玉禪常在義務的堂會戲裡票過的，很多人知道。因他的緣故，大家又知道他夫人也是一個名票，‘朱鸞笙’三字，漸漸就在社會上馳名了。人家常和朱玉禪說：「三爺，聽說少奶奶的戲很好，真的嗎？‘朱玉禪以為人家這幾句話是好話，很是得意，毫不猶豫的說，不錯。她還可對付幾句。大家聽了他的話，便慫恿朱玉禪，也引他夫人到外面來票戲，說了許多次，朱玉禪不免被人家引誘動了。果然就帶他夫人出來票戲。這天是人家的堂會，朱玉禪自己反串老旦演了一齣《吊金龜》。他夫人朱鸞笙反串小生，就演的是《孝感天》。

這個配小旦的，卻是一個有名的青衣一樹青。象他這樣的名伶，本來不能當配角。

一來因這出戲，也可說是生旦並重。二來他知道朱家是個大家人家，他的少奶奶是個有體面的人，不能不讓她一點。朱鸞笙初次在外出臺，就有一個名伶和她配戲，她是多麼有面子，心裡就有一分歡喜他了。到了後臺，有人介紹，一樹青笑吟吟的請了一個安。二人一對詞，一樹青又說著那很尖嫩又柔和的京白，十分悅耳，朱鸞笙又有兩分喜歡他。「富家駒微笑著對富家駿道：」你不是說要小說材料嗎？楊先生現在就用小說上的章法，和你談話了。你很不用得做，拿了筆來速記下來就行。

水滸上有個‘十分光’，大概這朱鸞笙也有個十分歡喜，你若是記下來，很夠用的了。「楊杏園果然是套著水濟‘十分光’，說著好玩的，富家駒一說破了，再往下說，就沒意思了。於是也笑了一笑，說道：」我不用得繞著彎說了。從這天起，她就把一樹青印在腦筋裡。這一樹青，本來是在北京演戲。上天津去，乃是趕堂會，哪裡能夠久待。因此朱鸞笙就和朱玉禪商量，說是天津住得膩了，可否上北京去玩玩？朱玉禪哪知道這裡面的緣故，可就聽了她的話，一同到北京來。他們在北京，本來也就有房屋的，所以到京裡來，也就無異在天津家裡。這個時候，一樹青正在天樂園唱戲，朱鸞笙就成了天樂園的老主顧，每天一個包廂。先時朱玉禪還同來，以後朱玉禪不來，朱鸞笙仍是繼續的到。朱玉禪慢慢有點覺悟了，心想他的夫人，決不是光為看戲要上天樂，必定是於看戲之外，另有所圖，便提議要回天津去。朱鸞笙說：「天津一大家人，有老有小，要講那些舊禮節，討厭得很。不如兩個人在北京住的好，事事可以自由。‘朱玉禪見她不肯回天津，越是要她去，兩人吵了幾次，朱鸞笙一賭氣，便躲得親戚家裡去了。朱家要顧全體面，不敢聲張，只得暫時由她。朱鸞笙本是個風流人物，有家庭的管束。她還不免有些蕩檢逾閑。現在沒有人管她，益發是任性所為。除上天樂園聽戲之外，凡是公眾娛樂的地方，都要去玩玩，在這裡面日子一久，和那班常逛的姨太太都認識了。由此長了許多見識，不敢去的敢去，不敢作的也敢作。一樹青又不是個呆子，朱鸞笙這樣優待他，他豈有個不知道的。所以不久的時候，和朱鸞笙就認識了。朱鸞笙在那個時候，手上很有些錢，沒有受過經濟壓迫的人，哪裡知道什麼節儉，她在興頭上，便充量的往外花，其先錢花完了，還可東拉西扯，借貸一點。但是她所交的這些人，除了浮浪子弟而外，便是姨太太和風流少奶奶，那些浮浪子弟，只有和婦女要錢的，叫他借錢給婦女們，哪裡辦得到。至於姨太太少奶奶呢，十個之中，有九個是扯了一身虧空的。

面子上是非常快活，一談起心事來，都是皺著眉說，沒有辦法。所以朱鸞笙自己的錢花完了，借錢的路子，也慢慢塞死了，沒有法子，就把些珠寶首飾拿去變賣。而且錢來得這樣艱難，但是面子上依然不肯露出一絲一毫窮相，照常大闊特闊。後來實在支援不住了，她只好自己和自己轉圜，打算迴天津去，和朱玉禪言歸於好。要動身的前一天，她怕人家說她錢花完了迴天津的，在天樂園一定十個包廂，把她所有的好朋友，一齊請來聽戲。一樹青因她明天迴天津，何時再來京，不得而知。於是特為加演一齣《孝感天》，作為臨別紀念。朱鸞笙的知己女朋友，知道他兩人一段姻緣，就出在這出戲上。朱鸞笙要出京，一樹青演這出戲，是大有用意的，無不欣羨，朱鸞笙也十分得意。旁人都說：「這種舉動，除了朱少奶奶，別人也辦不到。‘一傳揚開去，把社會上都轟動了。次日，朱鸞笙回到天津家裡去，正想和朱玉禪言歸於好。不料一進門，家裡人看見她，都板著一副面孔，在她背後，嘰嘰咕咕，不住的說閒話。朱玉禪劈頭一句，就是你還姓朱嗎？到我家裡來作什麼？朱鸞笙又是向不輸氣的，就說：」我還有許多東西在這裡，怎樣不來拿？’朱玉禪說：「你自然可以拿去，以後你可不能再姓朱。‘於是兩人一頓吵，馬上提起離婚。離了婚，朱鸞笙依舊到北京來住。可是有一層，那些老親戚朋友，都不理她了。她住在一家公寓裡，就要和一樹青辦交涉，實行嫁他。那一樹青是有妻室的，一來不敢惹事，二來見她也沒有什麼可圖了，竟是躲個不見面。她要維持體面，又不肯問人借錢，不到半年工夫，住在公寓裡，窮得精光。這個時候，她不但不去看戲，連公寓的大門，也不敢出去，因為一件好看些的衣服也沒有了。公寓裡的房飯錢，也差不多欠兩三個月。掌櫃的知道她的歷史，說道：」你這種情形，不想法子是不行的。現在一樹青還在天樂園唱夜戲，你何不去找一找他？他現在大紅起來了，一次堂會要掙好幾百呢。’朱鸞笙一想也是，到了晚上十點鐘的時候，便步行到天樂園來了。一看大門口，扎著彩排樓，電燈燦亮，汽車馬車，把戲園子門口的街道，都塞滿了。

自己要打算在汽車裡面走，免得受碰。兩三個汽車伕出來喝住了，倒嚇了一跳。朱鸞笙一想，早幾個月，自己也是坐汽車來聽戲的人，不想今天走汽車邊過一過，都要受人家的呼喝，一陣傷心，幾乎要落下淚來。只好繞著汽車轉一個大彎子，到了門口，忽然一想，若是遇見熟人，多難為情，上前幾點，又退了出來。但是自己想了半天的主意，打算來弄個辦法的，這樣回去，把什麼話去對公寓掌櫃的說。她在門口站了一會子，自己向自己告奮勇，一直就望裡閉。偏是前臺這些人，又換了一半，在門口的人，都不認得她。她順著扶梯上樓，想找一個熟人，好讓他向後臺去通個信。劈頭來了一個看座兒的，便問找誰。朱鸞笙說：「找這裡的女茶房張二孃。‘那人向朱鸞笙渾身上下看了一看，笑著說：」她為引人家白聽戲，丟了事情了，你還找她。’揮著手說：「去罷去罷。‘朱鸞笙一看前面包廂裡，正坐著幾個熟朋友，自己不敢說話，怕人聽見聲音，低著頭，趕快就下樓。想起當日坐包廂看戲那種情形，曾幾何時，簡直就換一副局面了，從前上樓，人家歡迎之不暇，而今倒讓人家趕起走。幸而沒遇見熟人，若是遇見熟人，看起我這種情形，若也是一樣趕我走，那不比打著還難受嗎？寧可窮死，也不能在這裡找人了。這樣一想，她馬上就回家。

又是合了鼓兒詞上那句話，‘禍不單行’。陡然颳了一陣大風，天下起暴雨來，她冒雨而歸，落得水淋雞似的。你想，她重來天樂舞臺，還不該哭嗎？「富家駒笑道：」楊先生說的，和今天的事，全不對題。今天在包廂裡落淚的人，是個闊太太啊。「

楊杏園笑了一笑，說是自然有原因。要知道楊杏園說出什麼原因，下回交代。