案卷到這裡就結束了。
「木頭手機。」我突然打了個寒顫,難道卷宗裡說的是馬師?
夜裡,我一直在想這個問題。
田小樂也睡不著,他說:「我給你講個真實的故事。」
「什麼故事?」
「鬼故事。」田小樂說,「你知道我們監獄的小號吧。」
「知道。」
「五年前,那時,小號建設得還一般,有一個搶劫犯,因為打架,被關進了小號。剛開始幾天,一切都很正常。第三天的夜裡,他就開始大喊大叫,他突然變得女裡女氣,搔首弄姿。最開始,看守員不以為然,後來,你猜怎麼著?」
「後來怎麼了?」
「他竟然對著監控跳起了脫衣舞,那動作比ktv、迪吧裡的領舞都好。他還蹲著撒尿,他還口口聲聲說,自己是個文革時期的女演員,喜歡上了一位首長,首長卻殺了她,首長把她掐死的,所以,她經常喘不過氣來,她還說,她就是喜歡小號裡的男人,他們都是爺們,她見一個,愛一個,上一個,粘一個,死一個……」
「後來呢?」
「後來,那個犯人就瘋了。這件事只有禁閉室當時的幾個老民警知道,被嚴格保密的。因為他說的話句句屬實,文革時,確實有一個女演員被一個領導殺了,其實那根本就不是什麼領導,而是一個流氓,她不是被掐死的,她是被燒死的,她死的時候,拼命的掙扎,就像在跳舞……」
「這是一個故事,還有另一個更可怕的。多年前,監獄一直都是建在荒郊野嶺,所以,建在死人墳上,建在萬人墳上面,都是在所難免的。聽人說,我們監獄就是這種情況。有一個民警,半夜下班,騎著腳踏車回家,他家就在北面的江邊,他要經過一條土路,他騎著騎著,發現車胎癟了。沒有辦法,他只好把車子扔在一邊,步行回家。前面一片漆黑,這時,他突然聽到後面響起了腳踏車鈴的聲音,很清脆,響了一陣,又響了一陣。他又往回走,根本就沒有人。他往家的方向走,沒走幾步,鈴聲又響了,他又往回走,還是沒人;於是,他又往家走,鈴聲沒有了,他很高興,也很害怕,就跑了起來,沒跑幾步,他人就沒影了……」
「他去哪兒了?」
「他掉進了冰窟窿裡,掉進了江裡,其實,他早就過了自己家門,他騎車到了結冰的江裡,可是,他還是感覺沒有到家……」
「這和萬人坑有什麼關係?」
「據說,萬人坑裡的小孩,都很調皮,喜歡玩腳踏車的鈴車鈴。」
「有點意思,還有嗎?」
「當然,下一個故事,你可要有思想準備,是關於守屍民警的……」