「你的意思是？」

她自嘲地給他一個苦澀的笑：「你能想象嗎——是錯的地點，錯的時間，錯的物件。」

「嗯，我想我能理解。他那晚並沒有刻意跟蹤你，對嗎？」

她直直地迎上他的目光，眼睛一眨不眨。現在她眼珠的色澤看起來更深了。「對，他沒有跟蹤我。你知道的。他想要抓的是那個安德森家的女孩兒。這是他告訴我的，然後我告訴了聯邦調查局的人。」她嘆了口氣，問道：「有沒有這樣一種可能性，索菲·麥迪森是被自家人綁架的，然後他們寫了這個紙條來誤導你們？」

「存在這樣的可能性，但是從我們目前收集到的情況來看，這次不是。麥迪森太太精神渙散，幾乎沒法集中注意力。她丈夫被緊急送去醫院，就在你來之前一小時……是心臟問題。他們夫婦沒有兄弟姐妹，雙方父母的情況也都已經查明。」

「我真是受夠了星期一，都是些什麼鬼日子。」她說這話的時候，幾乎不夾雜感情。他沒有接話。

「你和你那堆fbi朋友把臨近的街坊鄰居挨家挨戶查過了嗎？」她問。

莉齊對fbi沒多大的敬意，對此傑瑞德也不能怪她。過去的十年多里，她受到的待遇更像是嫌疑犯而不是受害者。「你覺得我們應該來一次鄰里摸查嗎？」他反問。

她眯起眼睛：「這難道不是你們的標準流程？」

如果是跟別人，他一定按規定公事公辦，三緘其口；可是和莉齊，不行。「你知道的，是那樣的。」他說：「我只是因為你問起這個而有點吃驚。」

她聳聳肩。「如果我是索菲的媽，能知道不是我的鄰居們把我孩子塞進他們臥室的壁櫥裡，心裡肯定會好受一些。」她洩氣地掃開面前細碎的劉海，「如果你讀過那些檔案，你就知道蜘蛛俠熱衷於各種偽裝。」

她扭頭往肩膀後看過去，似乎是聽見了什麼聲響。

他緊隨著她的目光從前門，到前窗。他剛想問她在幹嘛，她轉過身來對他說：「如果有人說他們曾經在這附近看到一個可疑的人，我一點都不指望他們的描述靠譜，就是這樣。」

「但我在之前與你的案子有關的檔案裡，從來沒看到過你對‘偽裝’的描述，除了你提到過一副假鬍鬚。」

「對我來說沒什麼可奇怪的。他們做筆錄幹嘛的？從一開始，有關部門就不大相信我的話，認為有水分。」

「那是因為每次他們問話，莉齊，你的故事都要變一個版本。」

「怎麼會？」她的雙眼又眯起來。

傑瑞德站起身，迅速跑下大廳，很快便沒了人影。不一會兒，帶回了一個厚厚的馬尼拉紙資料夾，遞給了莉齊。

她草草翻閱，大多數紙張都已經摺了角。她一頁頁瀏覽筆錄，從她被找到的那天開始，到最近的幾篇文章報道結束，其中包括對她父親的採訪。她身子一僵。「我之前還不知道，爸爸居然曾經同意在全國性的電視臺上講話。」

「那是你最後一次看見他嗎？」

「我已經好幾年沒有見過他了。他不想跟我有任何關係，他把他生命裡發生過的每一件不好的事都怪罪在我身上。」莉齊說。

傑瑞德許久沒有說話，等她看完了報道才說：「你逃到路邊被找到接走之後，說了幾件事情，後來都被證明是錯誤陳述。你跟貝特西·萊伯恩——就是發現你之後把你送到警察局的那個女人——說你遭受過性虐。」他頓了頓，「但你內衣上的體液，只跟我的dna匹配。」

莉齊羞紅了臉，繼續瀏覽檔案的內容。

「你接受fbi問詢的時候，聲稱兇手逼著你吞毒藥，每天用菸頭和燒熱的撥火棍燙你，而且你被強……」

她將資料夾往靠自己這邊的沙發上一摔，猛地站起來，站得太猛膝蓋撞上了咖啡桌。咖啡從傑瑞德的杯沿震盪出來濺到桌子上。「操你媽的你和你們那些fbi的！我說的事情都發生過。」她用手指著他，「你信不信，別的什麼人信不信，我不在乎！但問題是，如果我說的話你們這些人一個字都不信，你他媽叫我到這來幹嘛？你為什麼要問我我早就回答了一百遍的問題？我最想問的是，傑瑞德，為什麼連你都要這樣對我？」

傑瑞德也站起來。他伸手握住她的胳膊，但被她甩開。

「我相信你，莉齊。如果你說事情發生了，我相信你。」

「胡說！」

「好好好，讓我換一種措辭。我相信，你，是發自內心地確信這些事情曾經發生在你身上，但是那些不可能發生過，莉齊。響尾蛇咬人是會留下疤的。你的血液也檢查過了，到目前為止結果顯示你體內沒有毒素。而且有照片，莉齊。你的雙臂、雙手、雙腿、肚子，都有照片。都在資料夾裡……那些照片就算不是你剛回來之後的幾小時內拍的，也都是幾天之內拍的。照片顯示沒有灼傷的痕跡。沒有蟲咬的痕跡。你覺得，為什麼會這樣？」

「我不知道。」

片刻的沉默。空氣裡的緊張氣氛越發濃厚。

莉齊抬起雙手，緊緊地扣在頸後。又懊惱地放下胳膊，開始在房間裡踱來踱去，明顯灰心喪氣。「聽著，我想幫你找到索菲，但是我拒絕被像罪犯一樣對待……或者被當成說謊的人。」

傑瑞德坐回沙發。惹她生氣絕非他所願。他知道，她相信那些事情曾經發生在她身上，然而他也知道事實上並沒有。但那也不意味著在被綁架的兩個月裡她沒有遭受過口頭上或心理上的折磨。兩個月，她兩個月不見人影。失蹤了。受折磨是毋庸置疑的。而且她回來的時候，營養不良，嚴重脫水。這也是事實。

加入fbi之前，傑瑞德專攻心理學，重點放在犯罪學和被害者研究。對於她經歷過什麼，他有自己的一套理論解釋，而且他現在意識到他處理這件事的方式徹底錯了。「莉齊」，他聲音平靜，「你可能產生了某種‘反移情’——有的人也把這個叫做‘旁觀者內疚感’或者‘倖存者內疚感’。」

她抱臂而立，在房間中央，一言不發。

他胸膛發緊：「你說了你想幫索菲。我已經讀了這些檔案，但我需要親耳聽你把這些說一遍。我需要知道我們有沒有把什麼關鍵的東西遺漏了。」他撥出一口氣，「你之前提起，蜘蛛俠戴著一張面具。」

「是的。他是戴著的。」莉齊踱到前窗邊。捲簾拉得嚴絲合縫。她輕輕開啟一點，放月光從一道道縫隙間擠進來。她轉身面向他，說道：「除了戴面具之外，他每次的模樣也不一樣：某天是絡腮鬍，下一次就是八字鬍。頭髮也是：時長時短，有時候金色，有時候深棕，有時是黑的。從來沒有重複過。」

莉齊回到傑瑞德坐的地方，一隻手搭在沙發背上。「其實，說真的，我覺得他時不時地會離開那棟房子。因為中間有幾天我看不到他，也聽不到他到處走動的聲音。一開始，我每天提心吊膽。一天一天，一個星期一個星期地過去了，我總是處於飢餓狀態，結果餓得連恐懼都忘卻了。快到最後的時候，我又餓又冷，還氣得發瘋。」

她下巴抽搐了一下，手緊緊抓住沙發背，直直地盯著他。「你知道嗎？我爸因為我媽那天晚上放我出去，把罪過都算在她的頭上了。」

他點點頭。

「那你肯定也知道我被拐一年之後，他們離婚了。」

他伸出雙手，緊緊裹住了莉齊的一隻手。

她的手縮了一下，卻沒有抽走。她的皮膚摸上去很軟。她在顫抖。傑瑞德感到一陣痛，像有什麼在齧咬他的五臟六腑，他討厭那種感覺。莉齊裝作強硬，可偽裝之下，她是脆弱的，容易碎。

「如果我當初按我爸爸說的做，」她說：「就什麼事都不會發生。」

「就算不是你，蜘蛛俠也會找別人。」

「大概吧。」她久久凝望他，「那麼，你們接下來的計劃是什麼？」她眼神依然銳利，聲音聽上去沒那麼激烈了。「fbi的各位認為他會報復我，是嗎？」

「如果今天給你打電話的確實是蜘蛛俠，我會說，那很有可能。」

她揚起下巴：「我不得不說，我並不害怕。」

「可是我怕，因為你，我怕。」

「別。」她雙眸燃起堅定的決心，「我今晚來這的路上做了一個決定。」

「一個決定？」

「我要找出蜘蛛俠，」她說，「我不能一直躲下去，像只驚弓之鳥，聽見一點響聲就嚇得藏起來跳起來。我要在那個變態狗雜種又害人之前把他扒出來。」

「你打算怎麼做？」

「我會聯絡媒體，以我的名義給他傳句話。」