一隻手輕輕地按在她的肩上。比阿特麗斯尖聲叫喊起來。唱詩班停止了唱歌。

「哦，對不起，我嚇著你了，小姐。」她身後的老神父咯咯地笑了。他朝指揮揮了揮手，孩子們又開始歌唱，隨後他俯身輕輕地說：「你沒事吧？」

比阿特麗斯擦去臉頰上弄汙的睫毛膏，點點頭。

「我知道，對於許多人來說，假日會是一個非常艱難的時候。」他拍拍她的肩膀。「不過，排練的時候聖所是不對外開放的。明天傍晚歡迎你再來。」

比阿特麗斯勉強淡淡地一笑。「對不起，神父！」

她站起身跟隨神父走向教堂的後門。羞辱傳遍了她的全身。她姨媽盜竊了寡婦和孩子們的東西，比阿特麗斯剛剛考慮過要做同樣的事情。出售偷來的鑽石會使她與多麗絲成為一丘之貉。

她在門口停住了腳步，她注意到一張大桌子上有一個標著「捐贈」兩字的箱子，四周滿是小紅蠟燭。「對不起，神父？」

「有事嗎，孩子？」

「為什麼有那麼多蠟燭？」她指著紅色的祭典燭說。

「它們用來紀念我們失去的親人以及我們依然為之祈禱的人。」他指著一個置於聖所背面的小祭壇。融化的蠟覆蓋了三個大蜡燭架，就像乾枯的紅色淚水。「如果今晚你想紀念某個人，請你隨意捐獻。」

神父留比阿特麗斯獨自與蠟燭和捐獻箱在一起。捐獻箱閂上一把陳舊的扣鎖敞開著，它狹長的捐物口歡迎著整個世界，信任所有的人，不拒絕任何人。她觸控著敞開的鎖。如果世界是這種樣子就好了。比阿特麗斯拿起一根蠟燭，雙手托住它，隨後回頭凝視著聖壇和孩子們。蠟燭底部有一張小紙條，上面有一句禱詞。

為善良的人們祈禱，因為他們將繼承地球。

她凝視著這些字。如何繼承？她琢磨著，同時眨巴著眼睛止住淚水。善良的人怎麼可能繼承財物？有權有勢的人控制著整個體制。不管她或者馬科斯告訴當局什麼事情，沒人會相信她們，有錢人殺人不用償命。如果馬科斯沒有失蹤，那麼她的結局就是進監獄。比阿特麗斯將離開克利夫蘭。多麗絲將死去。他們是善者嗎？上帝會拯救他們嗎？她的目光落到了多麗絲的拉鏈包上。我們值得拯救嗎？

比阿特麗斯開啟了拉鏈包。

「對不起。」她一邊輕聲地對那個她從未謀面的人說，一邊從包裡拿出那根長項鍊，將它投進捐贈箱。接著是耳環。當她從包裡拿出那枚戒指時，她的手顫抖了。它是一個訂婚戒，它曾經寄託著某人對於美好未來的夢想。

比阿特麗斯將戒指舉在捐贈箱投物口的上方，想要放手。「對不起！」

幾分鐘後，比阿特麗斯急匆匆地投入夜幕之中。她朝北向尤克利德大街走去，只止步一次，回頭看看那三支蠟燭在教堂的窗戶裡閃爍著光芒。