政義在十疊大的房間裡寫作。他坐在角落的椅子上，鋼筆在稿紙上游走。

房間的另一角放著巨大的舊三面鏡，為了不讓它自動開啟，左右兩面鏡子的把手用紅線纏了起來。

政義和三面鏡的對面擺放著許多人偶，長頭髮的日本人偶佔了大多數，它們將雪白的臉一齊朝向房間中央，面無表情地佇立著。

進入這個房間的人被這些人偶包圍著，會產生一種被一群面無表情的陌生小孩包圍的感覺。

人偶面前鋪著一張床，政義停筆望向那張床，躺在上面的是被他稱為優子的女人。

優子在被褥中一動不動地盯著政義。

突然，政義的耳邊傳來了優子的聲音。

老公，我看到了一點兒清音的臉。

那聲音又細又小，幾乎聽不見，只有政義能聽清。

「很伶俐的一個姑娘，是吧？」

嗯，我只是從門縫裡瞥見了要出門的她，不過她可真是年輕啊。不知道工作累不累呢？

政義站起身來，走到躺著的優子身旁，把手溫柔地放在被子上。

她出門的時候我去了一趟廚房，看到了記著做菜方法的紙條，是用平假名寫的。

「啊，那孩子沒上過學，所以只會寫平假名。」

那也很了不起啊……

危險的聲音——政義聽到優子的聲音微微顫抖著，好像隨時都會消失。

作者「乙一」的其他小說

《動物園》