她相信，一個人終極的審美體現在他的擇偶上，而最委婉又最簡單暗示自己「價格不菲」的辦法，就是告訴全世界：與自己有過情愛糾葛的男人，是有多麼的不同凡響。

何知南總會在每一個失眠的夜晚，想起所有曾經讓她傷心的事情，想起所有對不起她的男人，或者令她不快的女人。

只是她這一輩子太過於平淡，真正直達心裡的傷口並不多。上一個傷口是老張給的，彷彿在她身上蓋上了可恥的印記，老張消失後，她在深夜的豆瓣裡寫下：「多少人對你說不能沒有你，後來他們在哪裡。」

豆瓣上沒有熟人，甚至連高鵬都不知道她的賬號，因此她在豆瓣上一天能刷50條動態。而朋友圈卻一直空空，只在每年的生日那天，分享一首音樂。

她以前喜歡和男同事吐槽，說自己不理解那些喜歡在朋友圈刷屏的女人，彷彿生活中一切事情都值得拿出來擺在人前說。怪她們「把朋友圈當日記寫就算了，最煩那些沒事就轉發抽獎刷屏的了，見一個我拉黑一個！」

男同事贊同點頭，問，那你呢？

何知南順勢拿出手機，展示自己的朋友圈：「我覺得成年人還是隱忍一些好吧，沒那麼多嘰嘰歪歪。」只見她的朋友圈沒有設定任何「僅一月可見」，五年統共就發了5條狀態，端的是坦坦蕩蕩又穩重老持的氣節，男同事眼睛露出讚賞：「臥槽，你太酷了吧。」

何知南聳聳肩。

而豆瓣上的何知南，給自己立的是另一個人設，一天50條動態，說感情、說生活、說購物，說自己聽過的小眾音樂與電影，是文藝卻永遠愛而不得的都市女白領。

回覆她那條豆瓣狀態的是個陌生友鄰，問：「怎麼了？」

何知南本來懶得搭理，只是那天無聊，點開了友鄰的頭像，見是個大叔，座標北京。想了想，語氣清淡回覆：「和一個小破藝人的故事，已經結束。」

她始終知道，一個人終極的審美體現在他的擇偶上，而最委婉又最簡單暗示自己「價格不菲」的辦法，就是告訴全世界：與自己有過情愛糾葛的男人，是有多麼的不同凡響。

果然，友鄰見了頓時肅然起敬，回了個：厲害。之後連續幾日，無論她發的內容多麼無病呻吟，友鄰都會認認真真點個贊。

這幾日，她又明顯感覺到瞿一芃對自己的冷落，開啟豆瓣，忽然想起那個常常給自己點讚的友鄰，頓了頓，發了狀態：「知道？我看過最虐心的小說是我和你的聊天記錄。」

果然，第二天，友鄰回覆了：「誰又欺負你了？」

何知南深情款款：「陷入一段感情，我覺得自己快要被搞死掉了。」

下一秒系統提醒，你有一條私信。那個友鄰選擇了私聊，連稱呼都變了：「傻，沒有人值得你這樣。」

過了一會兒，友鄰又問：「要不要加個微信？」

孫涵涵覺得何知南強大，因為無論何時，她都能夠想到辦法取悅自己。藏在她微信裡的那些「亂七八糟不想理」分組的殷勤男人們，就像女人腰部的脂肪，平時被人發現會顯得有些難堪，可一旦當你遭遇重創，被困在悽悽茫茫的死角叫天不靈時，反而是那些脂肪灼灼燃燒，帶給你足夠的能量，替你一一捱過艱難。

何知南帶著咬下一口炸雞貯存脂肪的決絕，又往她的「亂七八糟不想理」的分組裡塞了人。

那天她回家後一共給瞿一芃發了三條資訊，第一條是：「寶貝我到家了。」沒有回覆。

兩個小時後何知南從浴室裡出來，剛剛洗完澡，溼淋淋裹著頭髮，看了看空蕩蕩的手機，又發了第二條：「？」

半個小時後沒有收到回覆的何知南給瞿一芃打了電話。被果斷摁掉了。瞿一芃回覆了資訊：「在忙。」

成人男女之間的行為準則：無理由不回覆你的資訊，不是死了就是不想搭理。何知南熟練地打出這通電話，是為了排除前者的可能性。而對於女人而言，戀人不回覆她資訊所帶來的悲傷與震動，遠遠大過他死了。

當時何知南的心沉到谷底，木成了一顆石子般不斷下墜，但此刻，困惑大於悲傷——她不明白，好端端的瞿一芃，這是怎麼了？

她做錯什麼了嗎？發生了什麼了嗎？是誰說了什麼了嗎？她甚至開始思考是不是因為他檢查出了絕症不想拖累自己？