其實，蕭靜也只是剛到三十，長時間的疾病折磨，使他看起來更像個老人。
兩人收拾了一下，把圖書館關了，漫步在醫學院的夜景中。
晚風習習，涼爽宜人。月亮很好，斜斜地掛著，淡淡的橘黃，很柔和的顏色。校園裡不時有成雙成對的學生情侶，卿卿我我，燕語呢喃，風景這邊獨好。
蕭靜感嘆著說：「十多年了，醫學院還是老樣子。可是有些東西，卻永遠找不回來了。」
方媛默默地看著蕭靜，不知怎的，心裡酸酸的。在某種意義上，她把蕭靜當作自己的精神導師。
蕭靜的聲音忽高忽低，自言自語，含含糊糊。方媛側耳聆聽，隱隱約約是一首宋詞。再聽得幾句，已經明瞭，蕭靜正在吟唱的是，是蘇軾悼念妻子的《江城子》。
「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相對無言，唯有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。」
蕭靜要死了。方媛想。這個念頭在方媛的腦海裡是如此清晰地呈現。
一路上，蕭靜都在吟唱詩詞，聲音低沉，憂鬱悲傷。從頭到尾，蕭靜都沒有提秦月半字，可他最難放下的，依然是秦月吧。
終於，蕭靜累了，不再吟了，走向蘑菇亭，坐在石椅上。
「方媛，你是不是覺得好笑？一個快死的人，還這麼多愁善感。」
「不是的，我覺得，蕭老師，你很……」一時之間，方媛沒找到妥當的形容詞。
「很可憐，對吧。」蕭靜幽幽地說。
「不是的，我不是這個意思。」方媛連連否認。
蕭靜苦笑：「你不用否認了。其實，還有一個人比我更可憐，她的下場，恐怕還會比我悲慘。我只希望，那一天晚點到來。」
方媛怔住了：「你是說——秦月老師？」