「如果你能在採訪完,多停留一會,讓我可以在裡面睡半個小時,不,一刻鐘,那就更好了。」
克萊恩張了張嘴,竟不知該如何回答,乾脆就那樣沉默地領著「採訪物件」進入街口的廉價咖啡館。
咖啡館的桌椅都相當油膩,裡面由於有牆壁和窗戶,客人也不少,平均溫度確實要高於街上許多。
那中老年男子抓了抓喉嚨,掩飾自己因為香味而蠕動的喉結。
克萊恩示意他坐下,自己來到點餐的地方,要了兩大杯茶水,一盤嫩豌豆燉羔羊肉,兩條麵包,兩塊吐司,一份劣質黃油,一份人工奶油,總計17.5便士。
「吃吧,吃飽才能採訪。」等到食物給齊,克萊恩將他們端回了自己那張桌子。
「給我的?」那中老年男子又期待又驚訝地問道。
「除了一塊吐司和一杯茶水,其他都是你的。」克萊恩微笑回應。
那中老年男子擦了擦眼睛,略顯哽咽地說道:
「……你,你真是一位好心人。」
「餓了很久的情況下,不要吃太急。」克萊恩叮囑道。
「我知道,我有個老夥計就是這樣死的。」那中老年男子努力放慢速度地吃著,時不時端起茶水,咕嚕喝上一大口。
克萊恩簡單地解決了吐司,就那樣安靜地看著,等待對方吃完。
「呼,我有三個月,不,半年沒吃這麼飽了,在濟貧院裡,食物剛好夠而已。」過了一陣,那中老年男士放下了勺子,面前是空空的餐盤。
克萊恩假裝自己是記者,隨口問道:
「你是怎麼成為流浪漢的?」
「這是一件不走運的事情,我原本是個還算不錯的工人,有個妻子,有兩個可愛的孩子,一個男孩一個女孩,但幾年前,一場傳染性疾病奪走了他們,我也住了很久的院,失去了工作,失去了財富,失去了家庭,從那開始,我就經常找不到工作,沒錢租房,沒錢吃東西,只能流浪在不同的街道和某些公園,這讓我變得很虛弱,也就更難找到工作……」那中老年男子麻木裡帶著些許回味和悲傷地說道。
他喝了口茶水,嘆息著再次開口:
「我只能等待進入濟貧院的機會,但你知道的,每個濟貧院都有數量的限制,運氣好,排隊及時,我就可以好好過幾天,稍微恢復點體力,然後找到一份臨時的工作,嗯,臨時的,很快,我又會失業,再次重複之前的過程,我不知道我還能這樣堅持多久。」
「我本該是個好工人的。」
克萊恩想了想道:「你還有幾根香菸?」
「沒幾根了。」中老年男子苦澀笑道,「這是我最後的財產,我被房東趕出來的時候僅剩的東西,呵,進濟貧院是不能帶它們的,我會將它們偷偷藏在衣服的縫隙裡。只有最艱難的時候,我才拿出來吸一根,讓自己有個盼頭,我不知道我還能堅持多久,我給你講啊,我當初可是個好工人。」
克萊恩不是專業的記者,一下竟不知道該問什麼。
他扭頭望向窗外,看見了一張張有明顯飢餓色彩的臉孔。
有的還算清醒,這是東區的居民,有的麻木疲憊得不像人類,這是流浪漢。
兩者並沒有明顯的間隔,前者很容易就變成後者,比如我面前的先生……克萊恩回過頭來,卻發現那位中老年男子睡著了,蜷縮在椅子上睡著了。
默然了幾分鐘,克萊恩才過去拍醒對方,給了他一把銅便士:
「這是採訪費用。」
「好,好的,謝謝,謝謝!」中老年男子一時沒有回過神來,等克萊恩走到門口,他才拔高聲音道,「我會去廉價旅館洗個澡,好好睡一覺,然後找工作。」
…………
中午時分,克萊恩在薩默爾家參加宴會,客人一共十位。
這裡有蘋果汁配牛排,有烤雞,有炸魚,有香腸,有奶油濃湯,有許多美食和兩瓶香檳,一瓶紅葡萄酒。
他去盥洗室回來的路上,遇到了斯塔琳.薩默爾太太,於是誠懇地感謝了一句:
「很豐盛的午餐,感謝你們的招待。」
「總共花了4鎊8蘇勒,最貴是那三瓶酒,不過這都是盧克的收藏,他有一個酒櫃。」容顏還算嬌美的斯塔琳太太微笑回應道。
不等克萊恩開口,她轉而說道:「僅僅瑪麗那件事情,你就收入了10鎊,如果能維持這樣的好運,你很快就可以舉行類似的宴會,對我們這個階層的人來說,每個月都要請一次朋友,以及被朋友請。」
克萊恩早已習慣對方的風格,客套地恭維了一句:
「嗯,不過得等我年收入穩定有400鎊的時候,才能像你們這樣。」
斯塔琳頓時微揚下巴,努力讓笑容顯得淺淡:
「430鎊,得有430鎊。」
…………
碼頭區,東拜朗船塢,工人聯盟酒館。
休穿著墊高了許多的靴子,貼上了濃密的鬍鬚,讓自己像一位矮個子的男人。
她回憶著從奧黛麗小姐那裡看到的肖像,力圖將疑似兇手的那位男子的模樣牢牢烙印在腦海中。
如果蓋文也是他殺的,那他很可能經常出沒於這家酒館……休要了杯黑麥啤酒和一份午餐,縮在角落裡,慢悠悠吃著,時不時隱蔽地打量四周,尋找目標。
過了一陣,酒館的大門再次被推開,休條件反射地望了過去。
這一看,她瞳孔收縮如針尖,整個人險些變成了石像。
進來的那個顧客身高接近兩米!
作者「愛潛水的烏賊」的其他小說