昨晚，在夜行的火車上，她始終把這個骨灰盒裝在包裡，小心地抱在懷中，一宿都沒有合過眼，以免被小偷當作貴重物品偷走。

塵歸塵，土歸土。

崔善用力開啟骨灰盒，裡頭只剩下幾塊骨頭片，還有一片灰白色的粉末，全被她倒進了冰涼的河水。

她想，媽媽是從流花河上飄來的，還是從流花河裡飄去吧。

沒想到一陣風捲過，許多白灰還未落到水面，就被吹到她的臉上。眼睛、鼻子、嘴巴，充滿著媽媽的骨灰，如同眼裡進了沙子，迫使淚腺使勁分泌。

對著河水哭了半晌，她想起小時候，這裡長滿水草和蘆葦，常能從河裡撈起大魚，就在鵝卵石上烤了吃掉。河邊有許多鳥兒棲息。爸爸帶著她用蘿筐之類工具捕獵。春天裡，流花河畔總是飄滿蒲公英，讓人難以睜開眼睛。崔志明放起自制的風箏，讓女兒抓緊線軸。記憶裡的天空荒蕪，惟獨火紅色風箏，像小白尾巴上的斑紋，穿過蒲公英消失在雲端。

此刻，崔善取出一隻摺疊的小風箏，剛在南門街的地攤上買的。她嘗試著放起風箏，奔跑在河灘的鵝卵石上。將近二十年沒碰過了，開始總是失敗，最後閉起眼睛，當鞋底踩上河冰，線的那端終於有了感覺，隨著風箏扶搖直上。

像追風箏的人，天鵝圖案的黑色風箏，在慘白的天空底下格外刺眼。更為醒目的是崔善，河灘上瘋子般狂奔的年輕女子，乍看像只碩大的黑天鵝。

直到那個男人出現。

崔善知道，他始終在看著她。

男人像尊雕塑，站在河堤上，穿著灰濛濛的衣服，佝僂後背將手插入袖筒，眼鏡片後的目光，格外畏縮與滄桑。

一道細細的風箏線，依然在她的手掌心，隨著高空的北風猛烈抽動，彷彿有雙手在雲中跟她搶奪什麼？她看著這張陌生的臉，白茫茫的大雪降落在流花河上……

就像女兒趴在爸爸肩上哭泣，崔善抱著頭髮半白的高大男人。整張臉凍得紅通通的，毫不顧忌地撒著鼻涕與眼淚。

風箏，早已斷了線。

男人的額頭露出幾條皺紋，看來有六十歲了，也許實際年齡沒那麼老。

「小善？」

「對不起，我叫張小巧，我認錯人了！」

崔善用力掙脫出來，裝作極度尷尬的樣子，雙手抱著肩膀後退。

「哦？」男人慌張地搖頭，端詳了她兩眼，「我有十四年沒見過女兒了，只覺得她現在應該像你這麼大——你的手，也像她一樣冰涼。」

「再見。」

她沒再多說第二句話，扭頭沿著流花河往回走，黑色天鵝絨大衣的背後，不斷落下新鮮雪花又融化。

「不要難過，不要哭，會有的，都會有的，麵包會有的。」

他老了，還在嘮叨《列寧在1918》的臺詞，聲音卻被風雪一口吞沒。

其實，她略微聽到了後半句——麵包會有的，就像在巴比倫塔頂。

但崔善不會回頭。

頃刻間，某根斷裂的黑色髮絲，被風捲過數十米遠，一直落入河對岸的小樹林，纏繞在厚厚的眼鏡片上。

灰暗天空，大雪永無止盡，流花河已全部冰封，黑色卵石的河灘，鋪滿一層積雪，宛如黑白相間的波斯地毯。

她看到了另一個男人。

黑色的天鵝風箏，墜落在他手邊。整個人橫臥在雪中。幾乎隱形的白色外套，連衣帽遮蓋腦袋，揹著雙肩包，厚鏡片上積起雪花，脖子上掛著望遠鏡。

第一次看到這張蒼白的面孔，難以準確地形容，但是崔善知道——他是x。

她在x的身邊蹲下，瘦弱的胳膊無法扶起男人，只能先摘下他的眼鏡。雪花不斷墜落到他的臉，雙眼竟像十來歲的孩子。他的嘴唇緊閉，始終說不出話，眼皮微眨兩下，口中白氣很弱，轉瞬被風吹散。

崔善對著鏡片呵出熱氣，融化掉剛積起的雪花，變成冷水流淌到手指上。她把眼鏡戴回到他的鼻樑上，這樣他才能看清她的臉。

x快要死了——她看到過那張關於阿茲海默氏症的病歷卡。

有個黑封面的小本子，被他的雙手捧在胸前。當崔善輕輕抓住本子，他的手指自動鬆開。一支圓珠筆從紙頁中滑落，也許剛才還在寫著什麼？

她將小本子放到眼前，封面上有白色記號筆的大字——

to：崔善

這是x給她的最後禮物。

崔善不響，直接將小本子塞入包裡，轉身拉緊衣服領子，趕快離開這寒冷的鬼地方，留下兩串深深淺淺的腳印。

冬至的夜，過早降臨。冰封的流花河畔，年輕男人的眼皮低垂。口鼻之間，僅餘淡淡薄荷味，風裡一點點散去。最後半滴記憶，即將被腦中的橡皮擦抹乾淨。鏡片再度被雪花與淚水模糊，目送黑天鵝的背影遠遠飛走，像幅溶化了顏料的水彩畫。血管裡的溫度，正如水銀柱般下降，連同脖子上的黑色望遠鏡，淹沒在漫天遍野的風雪中……

作者「蔡駿」的其他小說

《荒村公寓》《謀殺似水年華》《病毒》《偷窺一百二十天(通天塔)》《沉沒之魚》《瑪格麗特的秘密》《第19層地獄》《殺人狂的故事》《荒村歸來》《貓眼》《人間中：復活夜》《神探狄小杰》《旋轉門》《愛人的頭顱》《神在看著你》《天機4：末日審判》《地獄的第19層》《最漫長的那一夜》《夜半笛聲》《詛咒》