池翠喘著粗氣從床上坐了起來，耳邊傳來肖泉均勻的呼吸聲。她緩緩睜開眼睛，眼前卻什麼都看不到，這使她下意識地想起了地下管道，自從有了那段地底的經歷，她對一切的黑暗都更加恐懼。

一陣顫抖襲遍了全身，她悄無聲息地下了床，小心翼翼地走到床邊，拉下一片百葉窗的葉子，從一道狹窄的縫隙裡，遙望著黑夜的星空。剛才，她夢到了一個白衣服的小女孩——紫紫。在黑暗的地底，小女孩不停地向走著，她一直都跟在後面，直到紫紫突然回過頭來。

她看見了什麼？

池翠搖了搖頭，她只記得夢到這裡的時候，她就突然醒了過來。自從肖泉突然歸來以後，她每夜都會被惡夢所困擾，每一個夢都萬分離奇，似乎是某種奇怪的暗示。

就在昨天晚上，她甚至夢到了甦醒，夢中的池翠看到甦醒躺在太平間裡，他被人拖出冷櫃，肚子上開著一道拉鏈般的裂縫——他被法醫解剖了，在那敞開的胸腔和腹腔裡，有著一隻破裂成兩半的膽囊。突然，甦醒卻睜開了眼睛，他冷冷地看著池翠，張開嘴向她說話。池翠把耳朵湊到了他的嘴邊，卻只聽到了一片模糊的聲音——這是死人的聲音。甦醒胸腔和腹腔依然開著，而他的嘴唇卻在不停地嚅動著，看起來他越說越起勁，彷彿是在講一個恐怖的故事。最後，嘴巴里緩緩地吐出了一句話，這一下池翠終於聽清楚了，甦醒只說了三個字：「你慘了。」

就當她要尖叫起來的時候，這可怕的夢就醒了，而甦醒卻永遠都不可能再甦醒。據說，他已經被送到了火葬場燒成了灰燼。

甦醒已經死去整整半個月。池翠很清楚，他曾經喜歡過她，在那個晚上，他們差一點就……但甦醒最終控制住了自己，他們之間什麼都沒有發生。

她輕輕地嘆了一口氣，又走到了床邊上。黑暗裡看不清肖泉的臉，但可以想象。半個多月來，肖泉從沒有踏出了房門一步，甚至連陽臺上都沒有去過，也沒有照到過一絲陽光。他整天都躲在臥室裡看書，也從來都不提過去發生的事，他既沒有過去，也沒有將來，就像一個游離於時間之外的人。

今天上午，肖泉還做了一件讓池翠感到難以理喻的事：他偷偷地燒掉了那本7年前送給池翠的《卡夫卡緻密倫娜情書》，還有那塊鏽著笛子的絲綢手帕。當池翠發現這一切的時候，書和手帕都早已變成了一堆灰燼，房間裡充滿了菸灰，燒焦的碎屑到處飛揚，他冷冷地看著池翠，那目光一下子變得那麼陌生。她不敢相信這是真的，彷彿一下子被什麼東西擊倒了。7年來她就是依靠著這本書，支撐著自己活下去的勇氣，如果沒有書和手帕，她的精神早就崩潰了。可現在肖泉居然燒掉了它們，她真的很生氣，好像肖泉把自己的心給燒碎了，她大聲地質問著肖泉：「既然現在燒了它們，為什麼當初要送給她呢？」但肖泉並不回答，他一個字都不說，任由池翠的眼淚在臉上流淌。最後，她無力地倒在肖泉的懷裡，喃喃地說：「還是忘掉過去的好。」

可是，她忘得了嗎？池翠開始對未來產生了懷疑，她和肖泉之間究竟該怎麼辦？用7年的青春換來的，只是一個活著的死人嗎？

她悄悄地流了幾次眼淚，命運總是在折磨著她，似乎從7歲時的那個夏天開始，厄運就成了她的夥伴。最近的幾個夜晚，池翠一直都睡不著覺，她害怕惡夢又來造訪她，她只能在深夜裡拼命地上網，把自己弄得精疲力盡後再睡覺。

現在池翠又睡不著了，她悄悄地離開臥室，來到兒子的房間裡。她沒有開燈，不想打擾小彌休息，只是怔怔地看著黑暗中熟睡的兒子。她已經給小彌物色好了醫院，並想辦法籌措了一筆錢，再過一個星期，小彌就要住進醫院，準備做腦神經手術。

小彌一直都不接受肖泉，執拗地堅持著，不肯叫他爸爸。而肖泉也不敢接近小彌，他們根本就不像一對父子，儘管他們的眼睛是如此相似。從小彌那雙重瞳裡，只有一股深深的敵意對準了肖泉。池翠意識到，誰都逃不過小彌的眼睛，包括幽靈。

池翠覺得自己現在就像個幽靈，不停地在黑暗的房間裡遊蕩著。她來到客廳裡，忽然聽到了一陣細微的聲音，心裡立刻緊張了起來，她開啟了客廳裡的小燈，昏黃的燈光照亮了她的眼睛。

她靜下心裡側耳傾聽，終於聽出了聲音的源頭，是客廳牆頭的一個吊櫥。她仰起頭看著那扇櫥門，櫥裡面只有一些亂七八糟的雜物，搬進來以後還沒有開啟過。但她確定，那聲音就是從櫥門裡發出來的。池翠猶豫了片刻，但還是決定看一看。吊櫥很高，幾乎接近天花板了，她只能踩著一把椅子才能摸到。

踩在椅子上的感覺就彷彿懸掛在半空，她小心翼翼地開啟了吊櫥的門。突然，一隻黑色的影子從門裡衝了出來，又沿著牆壁飛快地爬走了。池翠嚇了一大跳，要不是她死死地抓住櫥門，早就從椅子上摔下來了。

原來是一隻老鼠，一眨眼的工夫，它就跑得無影無蹤。

她依舊驚魂未定地站在椅子上，不明白，怎麼17層樓上會有老鼠？池翠忽然想到了地下管道里的水老鼠，心裡又是一顫。

一股奇怪的預感從她心底升起，吊櫥裡彷彿有某種力量在吸引著她。池翠沒有從椅子上下來，而是伸直了脖子向吊櫥裡面看去。天花板上的燈光正好對準了吊櫥，照出了那些亂七八糟的雜物。

忽然，池翠看到在吊櫥的最裡面有著什麼東西。她十分吃力地把手伸到了吊櫥裡面，好不容易才把那東西拿了出來。

一根細長的塑膠圓筒。

手裡拿著這根圓筒，忽然感到體內生出了一種噁心感。她輕輕地關上櫥門，拿著圓筒從椅子上下來。回到地板上以後，池翠的呼吸又莫名其妙地急促了起來，她深呼吸了一口氣，然後緩緩地開啟了圓筒的蓋子。

裡面是一支笛子。

她的心彷彿一下子就沉到了海底，拿著笛子的手劇烈地顫抖起來，有一種冰涼的感覺，透過笛管滲入了她的皮膚。她努力讓自己鎮靜下來，仔細地看著這支笛子——這是一支中國竹笛，大約是40釐米長，表面塗著棕黃色的漆，笛孔之間嵌著紫紅色的絲線，笛膜看起來還完好無損。在笛子的最上端，刻著兩個行書的漢字——小枝。

「小枝？」池翠默默地念了出來，這應該是一個女孩子的名字。幾秒鐘以後，她突然反應了過來，風橋揚夫的魔笛也叫「小枝」。

瞬間，她感到自己的心彷彿碎成了兩半。

池翠不敢相信，這支叫「小枝」的魔笛，此刻竟在自己的手中。它不是已經毀滅了嗎？不，它不可能逃過地下軍火庫的大爆炸的，更不可能藏在她客廳的吊櫥裡。

不！她猛地搖了搖頭。她大口地喘息著，突然回過頭來，但身後什麼都沒有，只是一片黑暗。

她的雙手顫抖著，將這支傳說中無比恐怖的笛子，放到了嘴唇邊上。

夜半笛聲又回來了。

可惜，池翠不會吹笛子，當笛子碰到嘴唇的時候，突然產生了一種觸電般的感覺。她立刻把這支笛子又放回到了塑膠圓筒裡，然後整個人踩到椅子上，把裝著笛子的圓筒又放回到了吊櫥裡。

然後她迅速地下來，關掉了客廳裡的燈，悄無聲息地回到自己的臥室裡。

肖泉依然在熟睡之中，她小心翼翼地鑽回到了被子裡，蜷縮起身體，背對著肖泉。

她又要做惡夢了。

七

第二天。

早晨開始下起了雨，到了黃昏，雨越下越大，整個城市都被雨水包裹了起來。昨天晚上的發現，讓池翠整整一天上班都沒有精神。下班以後回到家裡時，卻發現小彌不見了，肖泉則靜靜地在臥室裡看書，池翠大聲地問他：「小彌去哪兒了？」

「我不知道。」他茫然地看著池翠，眼睛裡似乎什麼都沒有，窗外的雨點打在玻璃上，房間裡充滿了一種奇異的聲音。

「你難道是個死人嗎？」她衝動地說出了這句話，但話一齣口，她就意識到自己說錯了。

「我本來就是個死人。」肖泉慢條斯理地回答，然後他繼續低下頭看著書。

「他是你兒子。」

他重新抬起頭來說：「中午我給他做了午飯，我們一起吃完了午飯以後，他就回房間睡覺去了，而我就一直在這裡看書。」

「你不知道小彌出去了？」池翠真的著急了，她來到窗前看著外面的大雨，心裡刀割一樣難受。

「別擔心，我想兒子會回來的。」肖泉走到她身後，在她耳邊輕柔地說。

「真的嗎？」

「你難道不相信我的預感嗎？他不會有事的。」他的語氣是如此堅定，讓池翠不得不相信。她看著肖泉的眼睛，不知道該不該相信他，只能淡淡地說：「我們先吃晚飯吧。」

心裡惦記著兒子，池翠實在吃不下。肖泉吃完晚飯以後，並沒有像往常那樣在臥室裡看書，而是直接上床睡覺了，很快他就進入了夢鄉。

池翠在客廳裡來回地踱著步，足足一個小時過去了，外面依舊大雨如注。她再也等不下去，正準備拿起電話報警，忽然門鈴響了。

她立刻放下電話，開啟了房門，發現小彌就站在門外。

兒子披著一身雨衣，渾身上下溼漉漉的，那雙重瞳裡閃耀著奇特的目光。池翠一把將兒子拉進了門裡，然後手忙腳亂地幫小彌把雨衣脫下來，她蹲下來輕聲地說：「你去哪兒了？」

「我們過去的家。」

池翠真的生氣了：「你去那兒幹嘛？你知道媽媽有多著急嗎？」

她的眼前又浮現起了那棟灰色的樓房的樣子，而且是雨中的樓房。從這裡到那邊要一個多小時，真不知道這6歲的男孩是怎樣去的，或許是坐公共汽車吧，小彌的身高還不到1米2，他可以免費坐公車。

小彌卻向她攤開了手說：「鑰匙。」

「什麼鑰匙？」

「老房子樓下的信箱裡，有你的一封信。」男孩的嘴唇緩緩地嚅動著。

「給我的信？」

池翠記得自己搬家的時候，還沒來得及開過信箱，也沒注意過是否有自己的信。兒子輕輕地拉著她的衣角說：「媽媽，你不要你的信了嗎？」

「你真的看到信箱裡有信？」她還有些懷疑，會不會是那種信箱垃圾，無聊的廣告？

「不是廣告，就是給你的信。」小彌立刻就看出了媽媽的心思。

池翠看著兒子的眼睛，他的眼睛不會說謊，池翠相信他。

她點了點頭說：「好了，媽媽相信你。不過，你先得吃好晚飯。」

其實，晚飯早就準備好了，她又重新給兒子熱了熱，先讓小彌吃了起來。在兒子吃飯的時候，池翠開啟了她的抽屜，尋找老房子的信箱鑰匙。

那個信箱一直都是鎖著的，平時她很少開信箱的，費了很長時間，她才找到了這把信箱鑰匙，搬家的時候她差點就把它扔掉。

手裡拿著這把小小的信箱鑰匙，心裡忽然一抖。這時候小彌已經吃好了晚飯，他走到媽媽的身邊，輕聲地說：「媽媽，我們去開信箱吧？」

「現在？」池翠慌張地看了看錶，已經是晚上8點半了。

小彌的重瞳緊盯著她，神秘兮兮地說：「再晚就來不及了。」

「可是……」池翠的手心裡緊緊地抓著信箱鑰匙，想了好一會兒，忽然說，「等一等。」

她輕手輕腳地走進臥室，把耳朵伏到了肖泉的臉上，他的鼻息平穩而均勻，甚至還有一些輕微的鼾聲，顯然他正處於熟睡之中。

池翠又小心翼翼地走了出來，她拿起一把大傘，壓低了聲音對小彌說：「媽媽出去一下，你一個人好好睡覺。」

「不，我一個人害怕。」

「還有你爸爸在呢。」

「他不是人。」小彌冷冷地回答。

她搖了搖頭說：「就算他是個鬼魂，也依然是你的爸爸。」

「不，我要和媽媽一起去。」他的重瞳裡閃耀著一種特別的東西。

池翠看著兒子的眼睛，猶豫再三之後，終於還是答應了他。她無奈地搖了搖頭，一隻手牽著兒子，一隻手抓著雨傘，口袋裡揣著老房子的信箱鑰匙走出了房門。

雨夜茫茫。

八

計程車在雨中飛馳著，池翠坐在後排座位上，摟著小彌向車窗外望去，黑色的雨幕覆蓋了一切，她什麼都看不清，只有偶爾閃過幾道耀眼的霓虹燈，穿透車窗照亮了她的眼睛。她緊緊地抓著兒子的手，心裡卻在想自己是不是瘋了：只為了一封可能是無聊廣告的信，在一個傾盆大雨之夜，坐著計程車去那棟讓她感到恐懼的房子？密集的雨點打在車玻璃上，讓她的心跳越來越快。

一個小時以後，他們抵達了目的地。池翠拉著兒子走下計程車，一邊匆忙地開啟了傘，但雨水還是立刻就打溼了她的肩膀。幾滴雨點濺到臉上，一陣冰涼徹骨的感覺滲透了進來，她茫然地張望著四周，黑色的雨幕幾乎遮擋了路燈的光線，視線裡一片水淋淋的模糊。她緊緊地拉著兒子的手，往前走了好幾步，才依稀看到了那棟樓房的輪廓。雨水似乎要把那棟樓給溶化了，只剩下一個黑色的影子。

池翠走向了樓下的信箱，眼前一片漆黑，她幾乎是用手才摸出了自己信箱所在的位置。但還不太確定，又問了聲小彌：「是這兒嗎？」

「沒錯。」兒子大聲地說。

她把傘交到了小彌手裡，彎著腰掏出那把小鑰匙，好不容易才塞進了信箱的鎖眼裡。她很久沒有開過信箱，那把小鎖變得鏽跡斑斑，鑰匙在鎖眼裡很吃力地轉動了幾下，終於開啟了。她拉開信箱的小門，把手伸進去摸了摸，裡面塞滿了各種廣告紙，但確實有一封信。她小心地取出了那封信，在黑暗中實在看不清楚信封，便拉著小彌走進了大樓裡面。

池翠收起了傘，渾身的衣服都溼透了，就連額前的頭髮也被打溼了，柔軟地粘在了頭皮上。但她沒有想到，樓道里的燈居然沒有亮，依然一片黑暗。她低下頭問兒子：「小彌，你冷嗎？」

「不，我一點都不冷。」

這裡是底樓的走廊，池翠立刻就想起了樓梯後面的那扇小門，她忽然有些後悔不該進來。自從這棟樓底下挖出了那麼多屍骸以後，僅有的幾戶居民都搬走了，這裡就成了真正的死亡之樓。其實，警方已經用混凝土把那扇小門給封死了，但這裡似乎依然能聞到一股淡淡的腐爛氣味，現在又夾雜著潮溼的水汽，讓她的呼吸困難了起來。

「媽媽，我們上樓去吧？」

對，也許可以到3樓過去的家裡坐一會兒。池翠點了點頭，他們快步走上了3樓。這裡的走廊依然一片黑暗，她好不容易才摸到了房門，卻發現這扇門緊緊地鎖著。

「媽媽，你看那扇門。」小彌拉了拉她的衣角，指向了走廊盡頭。

池翠也看到，走廊盡頭裡亮出了一線幽暗的光，裡面的房門顯然開著，那是卓紫紫過去的家。池翠知道那家人的男女主人都死了，只剩下一個小女孩被楊若子收養著。看著那扇門裡閃出的微光，她猶豫著不敢進去，但小彌卻自己跑了過去。她只能喊了一聲：「小彌你別進去。」

但已經來不及了，兒子飛快地衝進那扇門，甚至自己開啟了客廳裡的燈，回過頭說：「媽媽，進來吧。」

雖然她對那房間感到恐懼，但總比站在黑暗的樓道里強些。池翠小心翼翼地走進了這扇門，小彌開啟的燈光照射在房間裡，使她的感覺稍微好了一些。

池翠第一次踏進這房間，卻有一種早已來過的感覺，客廳裡飄蕩著一股她所熟悉的氣味，只有滿地的灰塵，提醒她這裡早就人去樓空。她叫小彌不要亂跑，就乖乖地呆在她身邊。她找了一張相對乾淨的椅子坐下，現在，終於可以看清楚信封了。

信封上只寫了四個字「池翠親啟」，沒有寫地址和郵編，沒有寄件人的落款，更沒貼過郵票。顯然，這是寫信的人自己把信投到信箱裡去的。

看著信封上的四個字，心裡忽然莫名其妙地一抖。她轉過頭看了看窗外，黑色的雨夜籠罩了一切，耳邊只有天籟的雨聲。池翠深呼吸了一口氣，小心地撕開了信封，裡面落出了幾張信紙。信是用黑色的鋼筆寫的，字跡稍微有些潦草，她輕輕地讀了出來——

池翠：

你好。這是一封來自地獄的信，如果你現在感到害怕了，那就立刻把它給燒掉吧。

還記得我的眼睛嗎？

或許，你已經知道我是誰了。其實在7年的歲月中，我一直都希望你不再記得我，希望你徹底地把我給忘了。但很遺憾，你並沒有忘記我，恰恰相反，你還為我付出了巨大的代價，我想我永遠都無法補償對你造成的傷害。

池翠，我曾經說過，這是一個錯誤。當我們第一次在地鐵書店裡相遇的時候，這錯誤的種子就已經埋下了，我想逃避這錯誤，卻無路可逃。我承認，第一次見到你的時候，我就不可自拔地愛上了你。我曾一次又一次地警告自己不要走進地鐵書店，但無法控制自己的雙腿，我的感情和我的理智在做著激烈的搏鬥，最後失去了理智。

理智一直都在警告著我，我是不能和你在一起的，因為——我是一個「瞳人」。

所謂「瞳人」，就是眼蠅蛆細菌的人體試驗品。1945年的夏天，日本軍方製造了夜半笛聲事件，他們用笛聲控制了100多個孩子的精神，然後將眼蠅蛆細菌注入了孩子們的眼睛裡。眼蠅蛆很快就侵入了他們的大腦，孩子們的腦細胞被吞噬，迅速地慘死在地下。但是，有一個男孩出現了異常情況，眼蠅蛆細菌入侵他大腦以後，並沒有吞噬腦細胞，而是在大腦半球的頂葉部位停留了下來，並且長期寄生在這個位置。其他所有的孩子都死去了，只有這個男孩奇蹟般倖存了下來，並在眼睛裡留下了重瞳的印記，日本人故而將他稱之為「瞳人」。不久以後，日本宣告投降，這個男孩趁著日本人內部的混亂逃了出來，成了夜半笛聲中的唯一生還者。但當他回到家後才發現，父母因為一起輪船沉沒事故而遇難了，而他已經沒有其他親戚了。

可憐的男孩成為了流浪兒，只能回到了地下，生活在一間地底的小屋子裡，依靠撿食人們丟棄的食物為生。50年代所流傳的「鬼孩子」故事，其實指的就是這個男孩，因為他總是在黑夜裡出沒，而且行為詭異，所以被別人誤以為「鬼孩子」。當這男孩長到20歲的時候，終於離開了地底小屋，隱姓埋名地生活在茫茫人海中，後來還甚至結婚生子。

現在你應該猜出來了，我就是「瞳人」的兒子。當我一出生的時候，眼睛裡就有了重瞳。小時候當我看著別人的眼睛，就能感覺出他人內心所想的事情，也許這就是所謂的讀心術。我從小就能令人大吃一驚，但並不感到快樂，因為，我腦子裡的東西常常給我帶來痛苦。12歲那年，父親腦中的眼蠅蛆開始發作，他每夜都痛苦萬分，沒有人能夠挽回他的生命。在父親臨死前，他把他少年時代的可怕經歷全都告訴了我。父親死去的第二天，我來到了那片被當地人看作是禁忌的圍牆前，還記得當時有一個小女孩警告過我，但我還是進入了圍牆裡。當時下起了大雷雨，一個閃電擊中了我身邊的一棵小樹，幾乎奪去了我的生命。

長大以後，我考入了醫學院，後來又獲得了去美國留學的機會。在美國科羅拉多州的一所大學醫院裡，我接受了腦部ct掃描，確認了眼蠅蛆寄生在我的大腦半球的頂葉中，並且有可能遺傳給下一代，其遺傳機率是百分之五十。但更可怕的是，這種病無法治癒，用不了多少年，我的整個大腦就會被眼蠅蛆所吞噬，就像父親的死一樣。我徹底絕望了，既然如此，不如早點死去少一些痛苦。

當時，我已經拿到了綠卡，但還是選擇了回國，回來的目的只有一個，也就是為自己準備後事。回國以後，我終日像一個活死人那樣在地鐵中游蕩著，只為了消磨自己的生命。就在這個時候，我遇到了你。

現在你應該明白了，為什麼我說這是一個錯誤。

但是，更加可怕的事情還在後面。就當我們最後一次見面以後，眼蠅蛆細菌從我的腦子裡擴散了開來，侵入了全身的皮膚，我的臉上逐漸開始腐爛了，就像被澆過了硫酸一樣。在短短的幾天時間裡，我變成了電影《夜半歌聲》中的宋丹萍，鏡子裡的我變得面目全非，就連我自己都不認識了，看上去就像是一具腐爛屍體的臉，我只能戴上了口罩生活。我這個樣子還能再見你嗎？不，我和你在一起，只會加深你的痛苦，我決定永遠地離開你。

為了讓你斷絕對我的思念，我必須讓你以為我早就死了。我甚至為自己買下了一塊墓穴，在墓碑上刻著1年以前的日期。我還猜到你一定會來我家找我的，所以花了一大筆錢，請來了一位專業演員冒充我的父親，他在我的家裡住了一段時間，終於等到你來了，他編造了一番關於我早已死去的謊言，並指點你去我的墳墓。

就這樣我欺騙了你，希望你就當我只是一個幽靈而已，然後再徹底地忘記我。我知道這樣你會很痛苦，也對你很不公平，但我已別無選擇。或許，我的前世就是《夜半歌聲》裡的宋丹萍。不久以後，我又回到了美國，隱居在科羅拉多州的高山上。

在那片荒蕪人煙的地方，我與世隔絕地度過了7個年頭，唯一接觸的就是當地的印第安人。我也努力想要忘記你，但始終都做不到，許多個夜晚都會夢到你。我感到深深的內疚與痛苦，我欺騙了你，沒有盡到自己的責任。雖然離你有萬里之遙，但我感到我的心就在你身邊，我終於意識到，我只是在逃避而已。7年來，我的身體也每況愈下，腦子裡的眼蠅蛆不斷地折磨著我，我知道——我快要死了。

在死以前，我唯一的願望，就是想知道你現在怎麼樣了。而且，我也不願意死在異國他鄉的土地上，於是我決定回家。在一個星期前，我終於回到了中國的土地，當通過邊檢的時候，我揭下口罩把他們嚇了一大跳。我又回到了這座城市中，但已不能生活在人們中間，我被當作了一個幽靈，一個活著的死人。反正我是快要死的人，於是索性潛入了地下，這裡的地下管道如同迷宮一般。但我很幸運，意外地發現了幾十年前父親住過的地下小屋。於是，我就住在了這間屋子裡，頭頂束著古代男子的長髮，穿著白色的長袍，就像古墓裡的屍體那樣晝伏夜出。

昨天晚上，在地下游蕩的時候，我發現了一個小男孩，他有著和我一樣的眼睛。我把他從地下又送回到了他家裡，卻發現他的媽媽就是你——他是我們的兒子。

天哪，我到今天才剛剛知道。那晚的錯誤，使你為我生了一個兒子。如果在7年前知道你有了孩子的話，我是絕對不會離開你的。我犯下了一個巨大的錯誤，當年不應該欺騙你，但現在已無法挽回。7年來，你一定為此而付出了巨大的代價，獨自承受了這個痛苦，而我卻在科羅拉多的山上虛度光陰。我真恨我自己。看到你正熟睡在床上，你依然那樣美麗，而我卻是一個行將就木的幽靈，我沒有資格再來打擾你的生活，就讓我在地下自生自滅吧，也算是命運對我的懲罰。我把兒子悄悄地放在你身邊，然後無聲無息地離開了你。

兩個小時前，我在地下遇到了一個人。也許這件事情與你無關，但還是寫在信裡吧。那個人是我的孿生兄弟，池翠，真對不起，我到現在告訴你。我的父母很早就離婚了，我跟了父親，而我的雙胞胎哥哥跟了我母親。我也沒有想到，會在地下管道里遇到他，但一眼就把他認了出來。我差點沒把他給嚇死，只能把我們兄弟小時候的事情都說出來，他才相信了我。命運是多麼不公平，我從父親那裡遺傳了眼蠅蛆病，而我的孿生兄弟卻非常健康。科羅拉多的醫生說過，「瞳人」遺傳給下一代的機率是百分之五十，雙胞胎中有一個遺傳，而另一個不遺傳，而我正好是遺傳的那一半。反正我要死了，就把我們之間的事情都大致地告訴了他。請原諒我，我只是想有一個當著別人的面傾訴的機會，說出來以後心裡反而能好受些。

現在，我又孑然一身了，讓我在地底靜靜地死去吧。在死以前，我唯一的願望是讓你知道，你兒子的父親不是一個幽靈，告訴他一切的真相，並且找一個好醫生看看他的腦子，但願他沒有遺傳我的病。萬一他真的是最後一個「瞳人」的話，你一定要給他做腦神經手術。趁著他現在年紀還小，腦子裡的眼蠅蛆還不是很深，或許還有機會救他的命。池翠，我已經無能為力了，但你一定要救他的命。

這封信終於寫完了，我很快就會把信投到你樓下的信箱裡，但願你很快就會收到。當讀到這封信的時候，千萬不要傷心和痛苦。你應該感到高興才對，你終於可以擺脫關於幽靈的陰影了，你可以大聲地宣佈，你兒子的父親是個人。你也不要到地下來找我，第一，這地下管道太複雜，你是找不到我的，第二，恐怕我寫完這封信後不久，死神就會來把我帶走。我已經察覺到，生命還剩不了幾十個小時了。還記得我送給你那本《卡夫卡緻密倫娜情書》，還有那塊鏽著笛子的手帕嗎？好好地保留它們，將來留給我們的兒子。最後，祝你幸福。

或許，我永遠都不能償還我對你犯下的罪孽。你就把這封信，當作是我向神的懺悔錄吧。

永別了，池翠。

愛你的肖泉

唸完最後一個字，池翠的眼淚已經緩緩地滴落到了信紙上，她的手輕輕一抖，信紙飄落到了地上。小彌撿起了信，輕聲地問：「媽媽你為什麼哭了？」

她怔怔地看著兒子，嘴唇顫抖了好一會兒，才說出話來：「因為世界上最愛我的一個人死了。」

「他是誰？」

「你的爸爸。」

池翠伸出手把兒子攬在懷中，她渾身都癱軟了，眼前浮現出了地下軍火庫裡的那一幕。當風橋揚夫按下定時炸彈以後，她喊出了絕望的救命聲。在這生死存亡的關頭，突然出現了一個幽靈一樣的人，他的臉上像死人一樣腐爛，頭頂束著長髮，穿著白色長袍。這個地下幽靈砸開了緊鎖的鐵門，不顧一切地衝上去和風橋揚夫扭打在一起。池翠還記得他剛衝進來時，緊盯著自己的眼睛，當時她只感到一種恐懼，根本就沒有察覺出，在他那雙眼睛裡飽含著一股深深的愛。直到現在她才明白，原來這個「幽靈」就是肖泉，他用自己的生命拯救了池翠。在那個黑暗的地底，他為池翠開啟了那扇逃生的鐵門，又緊緊地和老惡魔風橋扭打在一起，這一切都是為了他所深愛著的女人。

此刻，她已經泣不成聲，嚥著眼淚對兒子說：「小彌，過去我一直對你說——你的爸爸，是一個蓋世無雙的英雄，他去了一個很遠很遠的地方。但小彌你放心，你爸爸一定會回來的。在你和媽媽最危險的時候，他會踩著七彩的雲霞，披著滿天的星斗，來拯救我們。現在媽媽告訴你，這些話都是真的，你爸爸確實來過，在黑暗的地底，媽媽最危險的時刻，他踩著七彩的雲霞，披著滿天的星斗，像一個真正的英雄那樣，用自己的生命拯救了我們。」

「他是我的爸爸——那個幽靈？」

池翠捂住嘴巴點了點頭。小彌也想起了那間地下小屋，在幽暗燭光的照耀下，那個臉部腐爛了的「幽靈」，用一種特殊的目光看著他，男孩忽然明白了，這種目光叫做父愛。

「我記起來了，那天也是他把我從地下送回到了家裡。」小彌的重瞳緊緊地盯著媽媽，「我覺得，他的眼睛和我很像。」

池翠看著兒子的瞳孔，不知道該如何向兒子說清楚這件事。但她明白，這一回肖泉是真的死了，在地下深處的軍火庫裡，同老惡魔風橋揚夫一起被炸得粉碎。瞬間，她的耳邊似乎依然迴響著地底的轟鳴，在震耳欲聾的爆炸中，彷彿夾雜著肖泉的聲音。他一句話都沒有說，或許根本就不想讓池翠認出他來，最終成為埋葬在地下的泥土——他再也不會回來了。

想到這裡的時候，她心裡忽然生出一股深深的恐懼，緩緩地轉過頭看了看窗外，雨點依舊敲打著玻璃，發出奇異的聲響，彷彿是某種冥冥的暗示。

既然肖泉已經死在了地下，那麼他怎麼又回來了？

不——那個人不是肖泉！

她立刻打了一個冷戰，彷彿整個人都沉到了水中。大雨使房間裡充滿了一股潮氣，池翠的呼吸不由得急促了起來，她默默地問自己：如果那個人不是肖泉，那他又是誰？

難道他才是幽靈嗎？

池翠感到渾身的皮膚都起了雞皮疙瘩，她抱著自己的肩膀顫抖了起來。她似乎感到那個人的手還在她的身上撫摸著，但現在她只覺得一種骯髒與噁心的感覺。

她想起那天深夜，這個酷似肖泉的男人，像幽靈一樣造訪了她的家。她立刻就失去了理智，把他當作歸來的肖泉，發瘋似地和他度過了一夜。她太想念肖泉，每個夜晚都夢想重溫這一刻，在7年的漫漫歲月中，她就像個寡婦一樣默默堅守自己的貞操——可是，那個人竟然不是肖泉！

為了相信他就是歸來的肖泉，她甚至還自欺欺人地臆想了一通關於「活死人」的推理。池翠忽然覺得，自己是普天下最愚蠢最幼稚的女人。那個男人來到來到她身邊，已經足足有半個月了，他們每夜都睡在一起，就像是小別後的新婚夫妻。她不敢想象這是真的，只覺得自己原本純潔的身體，已經被來自地獄的撒旦玷汙了，7年的艱難堅持，最後換來的卻是深深的羞恥。

池翠又想起了他那些反常舉動，他燒掉了當年肖泉送給她的書和手帕，它們已經變成了灰燼，永遠都不會再回來了。他毀滅了池翠最寶貴的東西，而她卻饒恕了這罪惡的行徑。而在真正的肖泉在給她的信裡，恰恰希望她能夠好好儲存書和手帕，池翠痛苦地搖了搖頭，她不能饒恕自己。

怪不得小彌用那種敵視的目光看著他，而她居然還強迫小彌要叫那個人「爸爸」。但只有兒子的眼睛不會被欺騙，從一開始小彌就看出來，那雙重瞳可以洞穿一切邪惡。

不僅僅是這些，還有那支藏在吊櫥裡的笛子。瞬間，眼前又浮現起了刻在笛管上的「小枝」二字，那兩個字裡包含著邪惡與死亡——夜半笛聲。現在池翠明白了，這支笛子就是他帶進來的，他才是真正的地下幽靈。

他究竟是誰？

此刻，池翠真想跳到大雨中，以洗涮被幽靈玷汙了的身體。但她知道自己已經洗不乾淨了，或許只有死亡才能解脫。

直到這時候，她才突然發現小彌不見了。幾分鐘前兒子還在她的懷中，現在卻不知道跑到哪兒去了。她感到自己快要崩潰了，卻忽然發現裡間的燈正亮著，於是她快步地跑了進去。

當池翠在臥室裡看到兒子時，懸著的心才放了下來。她抓住兒子的肩膀說：「小彌，你不要亂跑。」

小彌卻無動於衷，他像一尊雕塑一樣呆呆地站著，瞪大了眼睛怔怔地看著牆上。池翠覺得有些奇怪，於是她順著兒子的目光向牆上看去——

牆上掛著一張年輕夫妻的合影。女的穿著一身中式的衣服，顯得嫵媚動人。而男的則戴著一副眼鏡，在鏡片的背後藏著一雙深邃的眼睛。

池翠立刻驚呆了，她永遠都不會忘記那雙眼睛。

「天哪！」

此刻，她只聽到自己上下牙齒間輕輕碰撞的聲音，心裡閃過一個念頭：果然是幽靈？

儘管照片裡男人的眼睛隔著一副鏡片，但池翠一眼就認了出來——就是他。照片裡的這個男人，有著和肖泉完全相同的臉和眼睛，只是他那隱藏在鏡片後的目光，少了肖泉的一份憂鬱和靈氣。

這是他和肖泉在臉上唯一的區別。

「就是這個男人。」小彌終於說話了，男孩冷冷地指著照片，「他不是我爸爸。」

池翠點點頭，她緊緊地摟著小彌說：「他的名字叫卓越然。」

忽然，她彷彿又看見了一群蠅蛆，這些可怕的小蟲子在一具屍體的臉上爬行著。她想起了那天清晨，她在大樓天台上發現了小彌，同時也發現了一具幾乎腐爛了的男屍——他屬於一個叫卓越然的男人。

當她發現卓越然屍體的時候，他早已經死了10天左右。

可是，他怎麼又突然出現了？甚至冒充了肖泉，在她的身邊生活了足足半個月，並玷汙了她純潔的身體。一想到這裡，池翠又產生了一股強烈的噁心感，彷彿卓越然屍體上的那些蠅蛆，已悄悄爬到了她的臉上。

窗外，依舊夜雨如注。

在這間死者的臥室裡，牆上掛著卓越然和羅蘭的照片，照片裡他的眼睛正藏在鏡片後面，冷冷地看著她。

——這是無法用語言來形容的恐懼。池翠不敢再看牆上卓越然的照片，她緊緊地抱著小彌，彷彿自己的整個身體，都赤裸裸地呈現在這酷似肖泉的死人面前。

幸好在這個時候，她還沒有失去最後的一點理智。她明白，為了兒子她絕不能發瘋，想要把這一切都弄清楚，她開始慢慢地整理腦中的意識。忽然，池翠想起了肖泉寫給她的信，在信的最後部分，肖泉寫到他在地底下，意外地遇到了他的孿生兄弟。在黑暗的地底喜逢手足，肖泉覺得遇到了一個可以傾訴衷腸的人，於是就將他和池翠之間的事情，全都告訴給了自己的雙胞胎哥哥。

池翠明白了，和肖泉長得一模一樣的人，唯一的可能是他的孿生兄弟——卓越然實際上就是肖泉的雙胞胎哥哥。

他真是地下幽靈嗎？她開始靜下心來，把腦子裡所有的雜念慢慢地排出去，她開始用自己的想象力，來為這所有的一切迷團尋找答案——

或許，她在天台上發現的那具屍體，根本就不是卓越然，而是另一個長得與他相像的男人。因為是在10天前死亡的，又暴露在大樓天台上，臉部早就腐爛得面目全非，人們很難從外表上分辨出來，再加上死者的口袋裡有卓越然的身份證和錢包，警方自然就認定死者就是卓越然了。

他當然是故意這麼幹的，讓別人以為他已經死了，這樣就沒有再會懷疑到他。可他為什麼要這麼做呢？

池翠忽然想到了藏在吊櫥裡的魔笛「小枝」，是因為這支笛子？在從地下死裡逃生以後，甦醒曾把他與羅蘭之間的所有事情，都全部告訴了池翠，甚至包括羅蘭日記裡的內容——是羅蘭從甦醒那裡偷走了魔笛「小枝」，然後又因為吹響了魔笛，而精神錯亂被關進了醫院。但在羅蘭的日記裡，並沒有交代後來這支笛子的下落。最大的可能性就是，當長期在外旅行的卓越然回到家裡以後，意外地發現了這支妻子留下來的笛子。

是的，魔笛最後落到了卓越然的手中，那應該是在一年多以前的事。卓越然本來就是一個專欄作家，據說非常熟悉本地的歷史掌故，一定對夜半笛聲的故事有所瞭解，甚至有可能認識偽裝的風橋揚夫。羅蘭因為笛聲而變成了精神病，卓越然因此而得出了魔笛可以對人實施精神控制的結論。卓越然很可能也知道自己的身世：他的孿生兄弟弟肖泉是一個「瞳人」，而他的父親則是夜半笛聲下的倖存者——上帝真不公平，為什麼讓肖泉遺傳了眼蠅蛆，而同為一胎的卓越然卻沒有。肖泉在信裡說他父母很早就離婚了，而哥哥跟了母親，大概卓越然因此而就改姓了吧。

在某個夜晚，卓越然突然意識到，這支叫「小枝」的笛子可以使他擁有無窮的力量——只要有了魔笛，他就能對任何人進行精神控制，獲得屬於別人的財富和地位，甚至獲得女人。但是，一開始他或許還不太會使用魔笛，萬一用錯了可能會對自身有危險，羅蘭的發瘋便是前車之鑑。卓越然等待了大約一年的時間，直到通過某種秘密的方式，認識了潛伏著的惡魔風橋揚夫。

於是，卓越然和魔鬼做了交易。

他為風橋提供殺人的工具，而風橋則為他提供了財富。他們各懷鬼胎，互相利用，風橋為了完成他那兇殘的實驗，用笛聲引誘了許多個孩子，而紫紫就是他的誘餌。卓越然為了讓別人不懷疑他，而故意製造了自己已經死亡的假象。他很可能早就計算好了日期，當那具可憐的男屍腐爛到10天的時候，卓越然就讓紫紫神秘地出現，通過她把小彌引到天台上，從而發現了那具屍體。

這一切都是為了他的私慾，甚至不惜通過風橋揚夫之手，用笛聲殺死了妻子羅蘭，因為他知道羅蘭從來都不愛他——甚至連紫紫也不是他的女兒！這是女警察楊若子告訴池翠的，楊若子看過羅蘭的日記，知道羅蘭內心所有的秘密：其實紫紫的親身父親並不是卓越然，而是另一個早已死去的男人。當幾年前卓越然發現紫紫並非自己的親身骨肉以後，便開始不斷地虐待羅蘭母女倆，這也是造成紫紫心理陰影的根本原因。後來卓越然拋棄了她們，獨自到外面去遊蕩，實際上是和他的情人生活在一起。所以，卓越然也根本就不會管紫紫的死活，這無辜的小女孩，只是他和風橋用來做誘餌的工具。

想到這裡，池翠只感到一陣徹骨的冰涼。她呆呆地看著窗外黑暗的雨幕。剎那間，她又想到了那黑暗的地下世界。

或許，卓越然一直都和風橋揚夫在一起。那天在地下管道里，當風橋的真實面目被葉蕭他們識破以後，這老惡魔就決定引爆地下軍火庫自焚。而卓越然卻始終都沒有被發現，他趁機帶著魔笛「小枝」逃出了地下。在此之前，卓越然很可能已經從風橋那裡，學會了用魔笛殺人的方法。當風橋揚夫死後，世界上便只有卓越然一個人能夠使用魔笛了——他成了一個更為可怕的魔鬼。

在風橋死去的前一天，卓越然非常意外地在地下管道里，遇到了闊別多年的孿生兄弟肖泉。當然，他一開始沒有認出肖泉來，是肖泉說出了許多他們小時候的事情，才使卓越然相信眼前的「幽靈」就是自己的兄弟。但肖泉並不知道，此刻的卓越然早已把靈魂出賣給了魔鬼。肖泉以為找到了一個可以傾訴的人，便把他與池翠之間的事情，全都告訴了雙胞胎哥哥卓越然。

風橋死了以後，卓越然失去了一個可以隱藏的庇護所。於是這個時候，他很自然地想到了池翠。他認為自己可以冒充肖泉，再回到池翠的身邊。他料定池翠一直都在思念著肖泉，當池翠看到他那張酷似肖泉的臉的時候，便會不顧一切地撲到他的懷中。

卓越然的計劃簡直天衣無縫，他成功地騙取了池翠的信任，甚至佔有了她的身體。而池翠又企圖自欺欺人地以「幽靈的妄想」來解釋這一切。現在，她只感到無地自容，就連死亡也不能洗清她的身體。

還有甦醒——肯定是卓越然殺死了他。當他聽到甦醒給池翠打來的電話以後，便決心要殺人滅口，因為他知道甦醒一定發現了什麼秘密。在當天深夜，卓越然趁著池翠正在睡覺，帶著魔笛「小枝」，偷偷地離開了家裡，來到了甦醒住的老房子。接下來的事誰都能猜得出——他吹響了夜半笛聲，甦醒在毫無防備的情況下被笛聲殺死。然後，卓越然又神不知鬼不覺地遛了回來，把笛子藏在客廳的吊櫥裡，再重新睡到池翠的身邊。

她實在難以置信，身邊居然有這麼一個魔鬼。所有這一切的推理都是真的嗎？抑或只是她的幻想？甚至——只是一個雨夜的夢？她無法回答自己。

但肖泉給她的信是真的，魔笛藏在她家的吊櫥裡也是真的，卓越然與肖泉長得一模一樣也是真的，紫紫並非卓越然親生也是真的。

池翠覺得自己真的要瘋了，她緊緊地摟住小彌，不知道自己該怎麼辦。忽然，她想起了警官葉蕭，於是拿出手機，準備要給葉蕭打個電話，把這一切都告訴他。

當她剛剛撥通葉蕭的電話，還沒來得及說話時，小彌忽然拉了拉她的衣角。她抬起眼看了看前方——瞬間，她的雙手都顫抖了起來，手機摔到了地上，發出輕脆的聲音。

她看見了卓越然。

雨點猛烈地敲打在窗玻璃上，發出重重的聲響。但在房間裡，卻如同墳墓一般沉寂。

卓越然像幽靈一樣默默地站在門口，嘴裡一句話都不說。他穿著一身黑色的雨衣，渾身上下都溼漉漉的，手裡拿著一支笛子——「小枝」。

在小彌神秘的重瞳裡，隱隱射出了顫慄的目光。池翠緊緊地摟著他，母子兩人的身體貼在一起，互相感受著彼此的恐懼。

那雙酷似肖泉的眼睛，正冷冷地注視著她。

窗外大雨如注……

（全文完）

蔡駿

2002年3月11日

2008年6月修訂

作者「蔡駿」的其他小說

《荒村公寓》《謀殺似水年華》《病毒》《偷窺一百二十天(通天塔)》《沉沒之魚》《瑪格麗特的秘密》《殺人狂的故事》《第19層地獄》《荒村歸來》《貓眼》《人間中：復活夜》《神探狄小杰》《旋轉門》《愛人的頭顱》《神在看著你》《天機4：末日審判》《地獄的第19層》《偷窺一百二十天（網劇《通天塔》原著小說）》《最漫長的那一夜》《詛咒》