會不會有人因為疲勞過度，把一個橫穿馬路的人撞飛，從此再也看不到這個人的臉？會不會有人因為喝多了酒，翻下松花江大橋，轉眼就變成一團模糊的血肉？會不會又有一個穿雨衣的人踽踽行走在無人的街道上？
收音機裡播過，全國一年有十萬人死於交通事故，那麼，這個世上有多少個嬰兒前世是死在車輪下的冤鬼？
張清兆對這個嬰兒一直很冷漠，他極少到襁褓前看他一眼。
王涓的奶水本來很好，自從那天夜裡張清兆和她為扔不扔掉這個嬰兒吵了一架之後，她的奶水突然乾涸了。
於是，只有給嬰兒衝奶粉喝。
這些事都是母親做的，每天夜裡她都要爬起來兩次。
而張清兆沒有給這個嬰兒洗過一次尿片子。
一次，母親憤憤地對兒子說：「你對雨生一點都不親！」
接著她就嘮叨起來：「你小時候，我和你爸是怎麼對你的？那是頂在頭上怕摔著，含在嘴裡怕化了……」
張清兆從不辯解。每次母親一嘮叨，他就立即出門。
他無法對這個嬰兒親近起來。他知道，他就是那個姓冷的教師。
這個為數極少的體內流淌著ab型血的人！這個性格讓所有人都捉摸不透的人！
王涓和張清兆的感情似乎越來越疏遠了。
她很少跟張清兆說話，只是一聲不響地照顧著那個醜巴巴的嬰兒。
一天，張清兆不小心把暖水瓶踢碎了。要是換了過去，王涓肯定要大聲叫嚷一通，這次，她卻沒說什麼，走過來彎腰收拾起碎片，然後淡淡地說：「晚上你回來再買一個。」
由於天天夜裡都要衝奶粉，所以暖水瓶必不可少。
那天，張清兆偏偏把這件事忘了。
晚上，他回到家，王涓看了看他的雙手，問：「暖瓶呢？」
「我忘了。」
王涓的脾氣一下就爆發出來：「你根本就沒把我們娘倆放在眼裡！」
張清兆說：「你發這麼大火幹什麼？我再出去一趟買回來不就完了！」
王涓的嗓門更大了：「不買了！把這個孩子餓死算了！」
張清兆不說話了，坐在沙發上喘粗氣。
那個嬰兒躺在臥室裡，靜靜的，好像聆聽著什麼。
母親走過來，小聲說：「清兆，瞧你這記性……」
王涓一邊摔東西一邊又叫道：「我知道，你不僅僅是討厭這個孩子，也討厭我！」
母親打圓場說：「得了，王涓，你別生氣了，我去買。」
說完，母親就出去了。
王涓嗚嗚地哭起來：「你為什麼要扔掉他？你是懷疑我！你一直都在對我編故事！告訴你，我沒做過虧心事，你愛怎麼懷疑就怎麼懷疑！」
她一邊說一邊「噔噔噔」地衝進臥室，粗暴地把那個嬰兒抱出來，送到張清兆面前：「你把他扔了吧，我不攔你！扔啊！」
說完，她把嬰兒「啪」地放在了沙發上。
張清兆轉臉看了他一眼。他瞪大眼睛，看看張清兆，又看看王涓，好像受到了巨大的驚嚇，「哇」的一聲大哭起來。
張清兆從他的哭聲中聽出了一種偽裝——這是一個大人的哭聲！
他霍地站起身，徑直朝外走去。
「你回來！」王涓喊道。
他不理她。
「你要是走，就永遠也別回來！」
張清兆「啪」地摔上了門。
他離開家，來到不遠處的一個公共電話前，給孟常打傳呼。
大約過了十分鐘，孟常回了電話。
「什麼事兒？」
「孟常，我問你，o型血的人跟什麼血型的人能生出ab型血的小孩？」
孟常想了想，堅定地說：「跟什麼血型的人都不能。」
「真的嗎？」
「廢話，這是科學定論！」
張清兆連一句再見都沒說，就掛了電話。
這時候，他寧願這個小孩是王涓跟另一個男人生的了，卻不是這樣，孟常告訴他——o型血的人跟任何血型的人都生不出一個ab型血的人！
可是，這個嬰兒卻千真萬確是王涓生的！