這是他們中隊絕活之一。

起初大家是為了學蒙古語和俄語，可後來大夥發現光學會說不夠，還要像母語一樣。為了任務，大家開始自覺摸索更高階的模仿，控制聲帶肌肉、氣息，下了幾年苦功，也算出了幾個模仿高手，高海剛剛那句「挺會學人聲音」的說法絕對是自謙。

他過去是中隊的頭號高手，想模仿誰都能學得和被對方附身一樣，更別說天天對著的路炎晨。不過整個中隊也只有高海膽子大，敢明目張膽模仿他。

所以路炎晨輕易就猜到發生了什麼。

這兩年他教秦小楠畫人像，小孩很有天賦，兩年不到就頗有水準，本來他還挺驚喜，沒想到坑了自己。那天見歸曉後，秦小楠用心畫出歸曉，告訴大夥這就是路隊初戀，來了二連浩特。於是，大夥這幾天都全憋足勁要在今晚見見能降住路隊的人。

路炎晨沒理會。

可這堆光棍兵沒兩天就要天南海北今生再難見，女方又這麼巧在二連浩特，是條漢子都不可能放過這種機會。於是，整了這麼一齣鬧劇，目的很單純，就是想見見路隊初戀。

他們以為初戀情人是美好的，起碼，聽上去挺美好。

可對歸曉和路炎晨來說，簡直就是災難。

歸曉一顆心直直往下墜：「沒關係。」

對個陌生人能說什麼？

「歸曉小姐，」高海如蒙大赦，抓住歸曉的右手，激動握住，「代表我的第二故鄉內蒙古，代表我們中隊歡迎你。你會喜歡內蒙古的，如同喜歡你的家鄉一樣！這是我……啊，不對，是路隊最愛的地方！」

歸曉眼底水霧還沒散，勉強扯個不自然的笑。

小夥子繼續說著蘇尼特的羊肉好吃，路隊如今也閒了，讓路隊一定要帶著歸曉去吃。幸虧，路晨抬了眼皮，給了高海個「快走」的眼神。「

高海這回識相了，吞下洋洋灑灑滿腹歡迎草稿：「那、那你們繼續！我不打擾了！」

丟下這句，小夥子就鑽回了人群。

臺上人唱得高興竟又輪了一遍那首歌，正嚎到這麼幾句：「忘記吧，若可以……一生啊有什麼可珍惜，流浪人沒奢侈的愛情。」

熱鬧，卻掩不住傷感。

偏就是今晚，換成隨便哪一天，他都不會這麼犯脾氣。

「他們平時胡鬧慣了，沒什麼分寸。」路炎晨去撈桌上小盤子，想找塊牛肉乾吃。另一隻手指了指空椅子，意思是：坐。

歸曉抿了嘴角，低低地問了句：「你不該先道歉嗎？路隊長？」

……

還是沒變，總能抓住機會讓他服軟。

路炎晨自嘲笑笑，認栽：「見諒，剛我態度不好。」

歸曉頷首：「我剛才在電話裡聽說你喝醉了誰都挪不動，胡言亂語說我們過去的事，又聽你叫我的名字，怕出事才過來。既然是誤會，我就先走了。」

路炎晨右手在盤子裡，漫無目的地撥來撥去。

那年不到二十歲，餓著肚子生吞蛇膽剝青蛙，負重四十公斤穿越深山老林都沒趴下。可結束後一沾酒就想起她，一米八幾的大男人躺上半人高的草叢喝成個傻逼，誰知道？

……

路炎晨淡淡然回應：「坐會兒，我送你回去。」

歸曉越發客氣：「來了好幾天了，不用送。反正有這次也沒下次了。」

路炎晨手一停。

多年前她在電話裡哭著大喊的話猶在耳邊：「路晨你要再敢掛我電話，再也沒下次了！你這輩子也別想再見我！」他那時也是少年心性，毫不猶豫斷了線，後來才知道那晚她和她媽被「趕出」家……

面前人離開，只剩下水泥地上那些溼漉漉的鞋底印兒。

他獨自乾坐著，兩隻手臂都撐在桌面上，垂眼，繼續撥弄著盤子裡的牛肉乾。半晌，將一塊丟進嘴裡慢慢嚼著，渾身上下，每一個骨節縫隙裡都泛著讓人無力挪動的酸冷。

歸曉腳步急，回到大門口，秦明宇還在那兒和小蔡閒聊。

她拉小蔡的手腕，去推結了冰碴子的玻璃門，推開，風呼呼地從脖領子灌進來。

「這麼快？」小蔡險些被她拽摔，「這剛進門沒十分鐘呢！」

「頭疼，不太舒服。」歸曉聲音有些發澀。

小蔡噤聲。憑她和歸曉多年的交情，這是真動氣了。

歸曉從小蔡大衣口袋摸出車鑰匙，開鎖，自己跳上了駕駛座。

小蔡乖順上了車，對追出來的秦明宇抱歉笑：「有機會再見啊。」

車鑰匙丟進儲物格，啟動。

空調開始滋滋向外噴著還沒暖起來的小冷風，一秒，兩秒……彷彿生命的沙漏分秒滑下，無聲從眼前流淌而去，每一秒都比那個過去更遠了。

***

最開始，她知道高中部有個大大大帥哥，快畢業了，只記得名字沒見過人。然後某天在露天操場碰到初一學妹黃婷，身邊站著他，初一學妹介紹說這是我表哥路晨。她裝著從未聽說，都不好意思打招呼。

其實內心早就百爪撓心，天啊地啊真人超好看啊——

「路炎晨。」穿著高中藍白校服的他，在樹蔭下被她目光巡禮了一番後，出聲更正。

黃婷「啊」了聲：「對，後來上學碰到重名的就改了，不過家裡人都還叫他路晨。」