就在最近，我又一次看見了喬治·雷斯垂德。
他一直沒有從調查那幾樁詭異的謀殺案時受到的槍傷中完全恢復。那些謀殺案被大眾媒體稱為克勒肯維爾連環兇案，雖然其中一樁發生在相鄰的霍克斯頓，另一樁被證實是自殺。當然，我們最後相見時，雷斯垂德已經從警察局退休很久，他非常友善地到我剛搬的家中找到我，整個下午我們倆就在一起追憶往事。我們談話的大部分內容都是關於夏洛克·福爾摩斯的，對此我的讀者們肯定不會感到驚訝。我覺得我有兩件事需要向雷斯垂德致歉。第一，我從來沒有用熱情洋溢的筆觸描寫他。我腦海裡跳出的是「賊眉鼠眼、酷似雪貂」之類的字眼。不過，這樣的描寫雖然有些刻薄，但至少是準確的。雷斯垂德本人有一次也自嘲說，變化無常的大自然把他打造成了一個罪犯而不是警官的模樣，從各方面來說，如果他選擇了罪犯的職業，或許倒能成為一個比較富裕的人。福爾摩斯也經常這樣說自己，說他本人的技能，特別是在撬鎖和造假方面的手藝，可以使他成為一個高明的罪犯，跟他當偵探一樣成功。想象這兩人如今在另一個世界裡，或許正在法律的對立面密謀合作，倒是一件很有趣的事。
第二，我曾暗示雷斯垂德沒有任何智慧或調查能力，這或許是有失公允的。確實，夏洛克·福爾摩斯有時對他評價不高。但福爾摩斯是這樣與眾不同、智力超凡，整個倫敦都沒有人是他的對手，他對遇到的幾乎每位警察都嗤之以鼻。也許斯坦利·霍普金斯除外，可是，即使是他對那位年輕偵探的信心也經常受到嚴峻的考驗。簡單地說，在福爾摩斯身邊，任何一位偵探都會發現自己幾乎不可能出人頭地。就連我，陪伴他的時間比任何人都多，有時也不得不提醒自己，我並不是個一無是處的傻瓜。其實，雷斯垂德在許多方面都是一個能力很強的人。你如果查查國家檔案，就會發現他獨立調查的許多成功案例，報紙也總是對他評價很高。就連福爾摩斯也敬佩他的堅忍頑強。不管怎麼說，他完成了在蘇格蘭場負責刑事調查的助理行政長官的職業生涯。雖然他的名聲在很大程度上依賴於實際上由福爾摩斯偵破的案件，但他因此得到了好評。在我們長時間的愉快談話中，雷斯垂德向我指出，他在夏洛克·福爾摩斯面前可能有點兒戰戰兢兢，這或許使得他不能那麼有效地行使職責。唉，如今他已作古，我相信他不會介意我把他私下說的話透露出來，以便恢復他應有的名譽。他不是一個壞人。我最終清楚地知道了他內心的感受。
總之，第二天一早，是雷斯垂德趕到了奧德摩爾夫人的私人旅館。沒錯，他還是那樣蒼白的膚色，一雙眼睛凹陷、炯炯有神，整個舉止神態活像一隻打扮起來到王宮裡去赴宴的老鼠。自從福爾摩斯叫來街頭巡警，那個房間就一直關著，由警察嚴加把守，直到寒冷的晨光碟機散陰影，使全面的調查工作得以展開，包括對整個旅館周圍的調查。
「好啊，好啊，福爾摩斯先生，」他有點兒惱怒地說，「我在溫布林頓的時候，他們就跟我說您也會去，現在您又上這兒來了。」
「我們都跟蹤著這個在此喪命的不幸者的足跡。」福爾摩斯回答。
雷斯垂德看了一眼屍體。「這看起來確實就是我們要找的人。」福爾摩斯沒有說話，雷斯垂德銳利地看了他一眼，問道，「您是怎麼找到他的？」
「說起來非常簡單。多虧了您卓越的調查，我才知道他乘火車返回了倫敦橋。從那時起，我的特工人員就一直在這個地區搜尋，其中兩個運氣不錯，在街上碰見了他。」
「我想，您指的是您召之即來揮之即去的那幫街頭流浪兒吧。如果我是您，就會跟他們保持距離，福爾摩斯先生。您這樣做不會有什麼好結果的。沒有您的資助的時候，他們都是小偷和扒手。那條項鍊有線索了嗎？」
「似乎還沒有明顯的線索——是的。不過，我還沒有來得及徹底搜尋這個房間。」
「也許我們應該從這裡著手。」
雷斯垂德說幹就幹，開始仔細檢查房間。這是一個寒酸破敗的地方，破舊的窗簾，發黴的地毯，那張床看上去比試圖睡在上面的人更加疲憊。牆角有個臉盆架，臉盆骯髒不堪，還有一塊看不出形狀的、硬邦邦的肥皂。窗外是一條狹窄的小巷，對面是一堵磚牆，看不見什麼風景。雖然泰晤士河位於看不見的遠處，房間裡卻瀰漫著那種潮溼和腥味。接著，雷斯垂德把注意力轉向死者。死者的衣著跟卡斯泰爾第一次描述的一樣：長及膝蓋的大衣，厚厚的馬甲，襯衫紐扣一直扣到脖子下面。所有這些衣服都被鮮血浸透了。那把令他喪命的刀子沒至刀柄，深深地扎進了動脈血管。我的經驗告訴我，他肯定是當場斃命的。雷斯垂德搜查了他的口袋，什麼也沒找到。現在我能比較仔細地檢視他，才發現這個跟蹤卡斯泰爾到「山間城堡」的男人四十出頭，身體魁梧，肩寬背厚，胳膊上的肌肉很結實，一頭短髮已經開始變得灰白。最引人注目的是那道傷疤，從嘴角開始，斜著穿過顴骨，差點兒傷到眼睛。這傷痕證明他曾有過一次死裡逃生的經歷，但是這次就沒有那麼幸運了。
「我們是不是可以確定，這就是那個糾纏埃德蒙·卡斯泰爾先生的男人？」雷斯垂德問。
「確實如此。卡斯泰爾可以辨認。」
「他剛才在這兒？」
「就在剛才，沒錯。遺憾的是，他不得不離開了。」福爾摩斯暗自微笑，我想起了我們是怎樣把埃德蒙·卡斯泰爾塞進一輛馬車，打發他返回溫布林頓的。他只瞥見屍體一眼，就暈厥過去了，我由此便能理解他在波士頓遭遇了「圓帽幫」之後，在「卡塔盧尼亞號」上是怎樣一幅情景了。他大概跟他陳列的那些畫作的作者一樣敏感脆弱。可以肯定，伯蒙齊地區的血腥和骯髒顯然不適合他。
「如果您需要，這裡還有證據。」福爾摩斯指了指床上的一頂低頂圓帽。
這個時候，雷斯垂德已經把注意力轉向了近旁桌上的一包香菸。他仔細檢視標籤，說：「‘老法官’牌……」
「我想您會發現這是紐約的古德溫公司生產的，我在‘山間城堡’也發現了這種香菸的菸頭。」
「是嗎？」雷斯垂德驚訝地輕叫一聲。「好吧，」他說，「我想，我們可以拋棄這位美國朋友死於偶然襲擊的想法了，是不是？雖然這片地區偶然事故頻發，這傢伙也可能是返回房間時驚動了一個進屋行竊的人，接著展開搏鬥。對方拔出刀子，這傢伙死於非命……」
「我認為這確實不太可能。」福爾摩斯表示贊同，「這個人剛到倫敦，而且顯然不懷好意，卻突然以這種方式命歸黃泉，這似乎過於巧合了。這個旅館房間發生的事情，只能是他在溫布林頓所作所為的直接後果。另外還有屍體的位置和刀插入脖子的角度。在我看來，兇手是在光線昏暗的房間裡，躲在門邊等著他的，因為我們進來的時候這裡沒點蠟燭。死者走進來，突然從背後遭到襲擊。仔細看看他，你可以看出他是個力氣很大的人，完全能夠保護自己。可是，在這種突然襲擊之下，他一下子就喪命了。」
「動機仍然可能是偷竊。」雷斯垂德堅持道，「還有那五十英鎊和那串項鍊需要考慮呢。如果它們不在這裡，會在哪兒呢？」
「我有充足的理由相信您會在倫敦橋巷的某家當鋪裡找到那串項鍊。死者剛從那裡回來。看樣子顯然是兇手拿走了那筆錢，但我認為這不是犯罪的首要原因。也許您應該問問自己，房間裡還有什麼東西被拿走了。這是一具身份不明的屍體，雷斯垂德。您知道，一個來自美國的遊客應該帶有護照和一封交給銀行的介紹信。我注意到，他的錢包不翼而飛了。您知道他在旅館登記用的是什麼名字嗎？」
「他稱自己是本傑明·哈里森。」
「這當然是目前的美國總統的名字。」
「美國總統？那是，那是。我也發現了。」雷斯垂德皺起了眉頭，「不管他選擇了什麼名字，我們都知道了他的確切身份。他是來自波士頓的奇蘭·奧多納胡。您看見他臉上的傷疤了嗎？這是槍傷。關於這點，您應該沒有什麼異議吧？」
福爾摩斯轉向我，我點了點頭。「這毫無疑問是槍傷。」我說。我在阿富汗看見過許多類似的傷。「估計是一年以前的。」