他縮了回去。「你說的我都沒聽到。」說完，他繼續吆喝。
他又賣出幾根熱狗。我也不清楚自己為什麼會找上他，但他就長著一張那樣的臉。一對兒穿短褲的年輕男女過來買了兩根熱狗，走的時候，男孩把手摟到了女孩的胸罩上，倆人相互喂著對方香腸。
小販朝我跨出一步，把我瞧了個遍。「現在我有空吹一曲兒《皮卡迪玫瑰》了，」說完，他停頓了一下，「你得付點錢才行。」他說。
「多少？」
「50。不能再少了，除非他們找你有事。」
「灣城原來不是這樣的，」我說，「沒那麼露骨。」
「我覺得現在也是，」他拖長了聲音說，「為什麼找上我？」
「我也不知道。」說完，我把一張一元鈔票扔到他的櫃檯上，「拿去養孩子吧，」我說，「或者接著吹你的《皮卡迪玫瑰》。」
他彈了兩下鈔票，先縱向對摺，再橫向對摺，最後又折了一道。他把對摺好的錢放在櫃檯上，用中指頂到大拇指後一彈。那一塊錢輕輕擊中我的胸脯，悄無聲息地落到地上。我彎腰撿起錢，迅速轉身，發現身後並沒有誰看著像警察。
我靠到櫃檯上，又把錢放下來。「我不接受別人把錢扔給我，」我說，「只接受用手遞給我。你介意嗎？」
他拿起鈔票，開啟，鋪平，用圍裙擦擦。之後，他開啟收銀臺，把錢放進了抽屜。
「人們都說錢不臭，」他說，「有時我會想這是為什麼。」
我什麼都沒說。又有幾個顧客過來買上熱狗離開了。夜晚的涼意來得很快。
「換我是不會上‘皇冠號’的，」小販說，「因為那是專門給嚐到點甜頭就上鉤的小松鼠準備的。我看你像個偵探，不過這不關我的事。但願你的游泳技術還不錯。」
我動身離開熱狗攤，心想幹嗎偏要找他。這就是直覺，用直覺試試，再打個激靈。有時候你早上醒來滿腦子都是直覺，不閉上眼用指頭在選單上戳一下都點不了咖啡。這就是直覺。
我到處走了走，想看看後面有沒有奇怪的人跟蹤我。之後，我又想找一家沒有油炸味的餐廳，結果很快找到了一家亮著紫色霓虹燈、蘆葦簾後是吧檯的地方。一個棕紅色頭髮的小白臉弓著腰，坐在蓋子合上的大三角鋼琴面前，他一邊淫蕩地搔扒著琴鍵，一邊唱著慢了半個拍子的《星空階梯》。
我一口吞下手裡的幹馬提尼，趕快穿過蘆葦簾，來到用餐的地方。
那頓價值85美分的晚餐吃起來就像沒人要的包裹，負責上菜的服務員看起來就像願意為了25美分揍我一拳，為了75美分割斷我的喉嚨，為了一塊五把我裝到一桶水泥裡扔進大海——所有費用還都算上了營業稅。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說