通過農舍的洲際公路被秋天的夜幕籠罩著，黑霧般的夜幕就像鋪開的緞帶，覆蓋在鄉村廣袤的大地上。
這天晚上，農舍前一片黑暗的地方，出現了一個身影，那是個男人的身影。那人身材高大、嘴大鼻高、濃眉大眼。像個無聲的影子在悄悄地行動。他在農舍附近停了一下，打量著前面這間農舍。農舍前門上有一盞小燈，房屋裡也亮著燈。他微微搖了搖頭，好像在想，是該敲前門，還是敲後門。
過了一會兒，他定了定神，大步向前面的農舍走去。當他走到前門時，他聽見屋裡有一個男人說話的聲音。他停了下來，屏息傾聽。這才聽出那是收音機或電視機裡播音員的聲音。
「……警方正在全力尋找從州立精神病醫院逃出來的病人，今天下午，那個病人殺死醫院的一位職員後奪路而逃。警方再次重複先前的警告，雖然病人外表看起來柔弱可憐，但病一發作，就會對無辜者造成傷害……稍後本臺將作更詳盡的報道。據一位目擊者說，有一次他看到一位金髮女子，搶劫了一家偏僻的加油站，這個重要的訊息之後……」他就這樣一直在門外等候著，插播廣告的時候他敲門了。他的敲門聲立刻截斷了播音員充滿生氣的聲音，屋裡現在傳來的是向門邊輕輕走動的腳步聲，到門邊的時候，腳步聲停止了。
敲門的時候，他就知道外面的紗門沒有上鎖，但他知道里面的木門是鎖著的。他想，這時主人正通過貓眼注視著自己，想看一下，是誰晚上到他家裡來了。他隨意地看看四周的景緻，最後低頭看了看自己的雙腳。這時，他看到一塊藍色的門墊掛在門前，上面還有白色的「默迪」兩個字。怎麼還沒人開門。他略等了片刻，再次敲了這家農舍的門。
「有人在家嗎？我是麥克家新僱的工人，我叫比恩。邁克先生派我來借一些工具。」他又聽見了那輕輕的腳步聲，不一會兒，裡面的門開啟了，一位身材嬌小的黑髮婦人向外窺視。「是默迪太太嗎？」他透過紗門說。
「你有什麼事嗎？」
「很抱歉這麼晚來打擾你，邁克先生要我借一套全部帶螺旋鉗的工具，他說了，你先生知道那是什麼樣的工具。」這時他看見默迪太太在皺眉頭，好像很不高興的樣子。
她從面頰上撩開一撮頭髮。「這樣啊！我不知道。」
「我們第一次見面，你心存疑慮我很理解。我今天才上工的，默迪先生在嗎？如果我們能談談的話，我想他知道我們需要哪一套工具。」
「我先生不在家。」默迪太太說。
「不在家？邁克先生去看電影了，還帶著他的太太和孩子，所以他才讓我來，他明天一大早就要用那套工具。」比恩搓著雙手失望地說，「我想應該等你先生回來，他是不是很快就回家了呢？」比恩嚴肅地對默迪太太說。
默迪太太面帶微笑地勸道：「不過我覺得你最好是明天早上再來，那時候他會在家。」說完，打算關門，送走這位不速之客。
「我離開前可不可以麻煩你一下，太太，給我倒杯水怎麼樣？你知道從邁克先生家到這兒，路程有點遠。」
「當然可以，你等一下，我去給你拿。」
女主人剛一轉身進去，比恩立即悄無聲息地跟著她到了裡面，迅速穿過了前面客廳。當她接好一杯水，從水槽邊轉過身時，正好看到他站在廚房門口。
她嚇得往後退了幾步，杯中的水也濺出來不少，她睜大了眼睛，生氣地訓斥道：「你怎麼自己進來了，有人讓你進來嗎？」
「太太，請不要生氣，我絕不會傷害你。」
「快被你嚇死了，你怎麼可以像那樣跟在我後面？」
比恩微笑著說：「我知道你想說什麼，我粗俗、醜陋、人又笨，你要說，儘管說就是，以前許多人都這樣說過。」比恩的臉色很難看，所以他一直儘量用微笑來遮蓋那難看的臉色。
「比恩先生，我不是那意思，我不是有意要傷害你，很對不起，但我真的沒有在想你的長相。這是你的水，喝完後，請你離開吧。」
他像很久沒喝過水一樣，一口氣把水喝光了。默迪太太伸手出來接茶杯，但他並沒有把茶杯遞還給她。「你知道嗎？太太」他說，「像這樣的夜色，你真不該一個人待在家裡。」
「我覺得很好。現在，請你離開。」
「剛剛聽新聞報道，說有一位精神病人從醫院逃了出來，那家精神病院離這裡不遠，他現在有可能直接來到這兒。我想這種人有時候很可怕，如果這種人發現你一人獨自在家的話，想象得出他們會做一些難以預測的事！」
「謝謝你，但我相信我可以照顧好自己。請你馬上離開，然後我會鎖上所有的門，我覺得這樣會更安全。」
比恩搖搖他的大腦袋：「你根本不瞭解，默迪太太，當那種人真的下定決心做什麼事，或準備到什麼地方的時候，門窗不起任何作用。他們有時就像猴子一樣，來去自如。特別是當他們發作起來時，力大無窮，他們可以撕裂、打破，或殺害他們見到的任何東西，但他們和你我沒什麼不同，外表上看不出來差別。假如你在大街上看見一個病人向你走過來，你不會覺得將要發生什麼事，這也是大多數人的想法。」比恩繼續著他一貫的笑，想向她保證，可以保護她。
「我現在必須提醒你，今天這個從精神病院逃出來的人，有可能直接走到你家門前。我善良的女士，你很可能讓他進來，因為單從外表看，看不出他是個渾蛋，甚至這人可能還有讓人瘋狂的眼神。你或許不這麼想，你認為他只是一個汽車拋錨的可憐鬼，只是需要幫忙，或者想借電話打一下，又或有任何這樣藉口的人，你一點也不會懷疑吧。但如果那人看到你先生不在家，家中只有你一個人時，他隨時可能顯出本來面目。你隨時會有危險，那種人不能用常理去推測。」
默迪太太面色慘白，失神的眼睛盯住他，半晌方說道：「你對精神病院裡的那些人，好像瞭解得很多。」
「我在那兒住了兩年。」
她大驚，急向後退了兩步，沒注意後面的水槽，一下子撞到了水槽上。她說：「不，我的天！」比恩從她的聲音中聽出了驚恐，趕緊說：「不要誤會，太太，我不是病人，我是那裡的園丁，他們叫我管理員。我在三年前就辭去了那裡的工作。」
她深吸了一口氣，然後說：「差點被你嚇死了。」
比恩大笑起來。「這正是我的目的，我想通過這個告訴你。你因為我的長相不好，就怕我是今天從精神病院逃出來的病人。人怎麼能從相貌裡看出好壞呢？我看見過好多外表甜美，和你一樣的婦女，看不出來一點兒要傷害人的樣子。」
她說：「是的，我可以想象得到，但我認為你沒有必要留在這兒等我先生。比恩先生，我可以向你保證，我不會給任何陌生人開門，你大可以放心。」
「太太，就應該這樣，就你一個人單獨在家時，千萬不要讓任何人進入房間。你最好不要和靠近你門口的陌生人談話。我在精神病院裡上班時和他們談過許多次話，發現他們都是出色的演員。如果你不能進一步瞭解他們說的事，那他們已經和你說過的，你會感覺都是真實的。你甚至會發誓，相信他們說的絕對是真的。」
「是的，我相信你。現在請你離開。只要你一離開，我就關好每個窗戶，閂上門。我向你保證，比恩先生，我不會和任何陌生人說話。」她再次伸手向比恩要水杯，這一次他把水杯給了她。