事情不太妙。
一開始，女入境官還滿臉笑容：「你好嗎，老兄？」
「很好。」哈利·霍勒說謊。從奧斯陸搭機飛往倫敦已經是三十幾小時前的事了，他在巴林轉機後，又坐到緊急出口旁那個該死的位置上。他的椅背出於安全理由只能稍微往後仰，抵達新加坡時，他的腰幾乎要斷了。
此時櫃檯後方的女人不再面露微笑。
她明顯對他的護照產生了興趣，仔細檢查起來。很難說是因為他的照片還是他的名字，她才突然變得如此興致盎然的。
「出差？」
世界上大多數國家的入境官都會在一句話後加上「先生」二字，因此哈利有點懷疑這種一本正經的打趣方式在澳大利亞並不是特別普遍。不重要了。哈利原本就不太習慣出國，也不自以為是，他只想儘快得到一個酒店房間與一張床。
「對。」他回答，手指在櫃檯上敲打著。
只見她噘起了嘴，變得難纏起來，以尖銳的語調一字一句地說：「那為什麼你的護照裡沒有簽證，先生？」
他的心一沉，正如每次麻煩將至時那樣。或許「先生」二字其實只會用在事態嚴重的時候？
「對不起，我忘了。」哈利咕噥著，拼命翻找內側口袋。他們為什麼不把特殊簽證用回形針別在護照上，就像普通簽證那樣？他聽見微弱的隨身聽聲響自他身後的隊伍中傳來，接著才意識到聲音來自他飛機上的旅途夥伴。他在整個航程中不斷地播放同一卷錄音帶。為什麼他總是該死地忘記自己把東西放進哪一個口袋裡了？就算現在快晚上十點了，天還是很熱。哈利覺得頭皮開始癢起來。
最後他找到了簽證，放到櫃檯上，這才如釋重負。
「你是警察？」
原本低頭看著特殊簽證的入境官抬頭打量他，但已經不再噘著嘴了。
「希望這兒沒有什麼挪威金髮女子被殺之類的事發生。」
她輕笑著，用力地在特殊簽證上蓋了章。
「這個嘛，是有一個。」哈利回答。
機場大廳擠滿了導遊與接送司機，他們全拿著寫有名字的紙牌，但視線所及，卻沒有哪張寫著霍勒二字。他正打算去叫輛計程車，一名身穿淺藍色牛仔褲與夏威夷襯衫的黑人男子從眾多紙牌間開出一條通道，大步走來。那名黑人鼻翼極寬，有著一頭深色鬈髮。
「你一定是霍利先生！」他自信滿滿地說。
哈利暗忖，決定在澳大利亞的頭幾天糾正大家對他姓氏的發音，否則會搞不清對方是在叫他，還是在講投資的事。不管怎樣，「獲利」先生聽起來都太炫富了。
「你好啊，我是安德魯·肯辛頓。」那人綻開笑容，伸出巨大的拳頭。
手勁簡直與一臺榨汁機相差無幾。