她挽著他的胳膊，領他上樓。這一切顯得那麼不真實，不合情理，像做夢一樣。

來到公寓裡，她說了聲「你該吃點東西」，就把他帶進廚房。她把一個平底鍋放在爐子上，開始打雞蛋。她背朝著她的父親，說：「你怎麼找到我的？」

「我一直知道你在哪裡。」他說，「你的朋友埃斯梅會給她的父親寫信，有時我會見到他。」

艾琳和埃斯梅只是認識，算不上朋友，不過她隔幾個月會碰到她一次。她從來沒提過她會往家裡寫信。艾琳說：「我不想聽你叫我回去。」

「我會怎麼說？‘回家來，你有責任和你的家人一起捱餓。’我不會這麼做，但我知道你在哪裡。」

她把番茄切片，加到蛋卷裡。「你會說捱餓也勝過不道德地活著。」

「是的，我是會那麼說。我錯了嗎？」

她轉頭看著他。青光眼幾年前奪走了他左眼的視力，現在又蔓延到了右眼。他五十五歲，她算了算，但他看起來有七十了。「是的，你那麼說是錯的。」她說，「活著總比死了強。」

「也許吧。」

她的詫異一定寫在臉上了，因為他解釋道：「我不像以前對這些事那麼肯定了。我老了。」

艾琳把蛋卷切成兩半，盛到兩個盤子裡，又把麵包放到桌子上。她父親洗過手，對著麵包開始禱告。「讚美你啊，我的主，宇宙之主宰……」這禱告意外地沒讓艾琳生氣。在她孤獨的生活中最黑暗的時刻，她曾經遷怒於父親和他的宗教，因為他們曾經給她帶來太多痛苦。她試著培養出冷漠或者略帶輕蔑的態度來對待他，但並不太成功。現在她看著他禱告，想：這個我恨的人出現在我的門口，我做了什麼？我親了他的臉頰，我把他領進來，我給他吃晚餐。

他們開始吃飯。她父親餓壞了，狼吞虎嚥起來。艾琳心想不知他來做什麼。只是來告訴她祖父的死訊嗎？不，那也許是其中一部分，但肯定還有別的原因。

她問起了她的姐妹們。在母親死後，她的四個姐妹以不同方式和父親決裂。兩個去了美國，一個嫁給了父親的死對頭的兒子，最小的那個，娜奧米，下定決心從家裡逃出來，後來死了。艾琳逐漸明白過來，父親已經垮了。

他問她現在在做些什麼。她決定告訴他真相。「英國人在抓一個人，一個德國人，他們認為他是個間諜。我的工作是和他交朋友……我是陷阱裡的誘餌，不過……我想我也許不會再幫他們了。」

他停下刀叉。「你害怕了？」

她點點頭。「他很危險，他用刀殺了一個士兵。昨晚我本來應該在一家餐廳和他見面，而英國人準備在那裡逮捕他。但出了點岔子，我和他在一起待了整晚，我害怕極了，最後結束時，那個英國人……」她停下來，深深地吸了一口氣，「總之，我也許不會再幫他們了。」

他父親繼續吃起來。「你愛這個英國男人嗎？」

「他不是猶太人。」她挑釁地說。

「我已經放棄對別人評頭論足了。」他說。

艾琳難以理解這一切。這個老人身上還有沒有一點兒從前的影子？

他們吃完了晚飯。艾琳起身給他泡了一杯茶。他說：「德國人來了，猶太人的日子會很難過。我要走。」

她皺起眉頭。「你要到哪裡去？」

「耶路撒冷。」

「你怎麼去？火車全滿了，對猶太人有限額——」

「我打算走著去。」

她瞪著他，既不相信他是認真的，也不相信他會拿這樣的事開玩笑。「走？」

他笑了。「有人做過這樣的事。」

她看出他是認真的，生起他的氣來。「據我所知，摩西並沒有成功。」

「也許我能搭個順風車。」

「這太瘋狂了！」

「我不是一向都有些瘋狂嗎？」

「沒錯！」她吼道。她的怒火突然間土崩瓦解。「沒錯，你一向都有些瘋狂，我早該知道的，不該試著改變你的想法。」

「我會向上帝禱告請他保全你。你在這裡會有機會——你年輕，美麗，也許他們不會發現你是猶太人。而我，一個一無是處的老頭，成天唸叨著希伯來禱詞……他們肯定會把我送進集中營，而我肯定會死在那裡。活著總比死了強，你說的。」

她試圖說服他住在她這裡，哪怕一晚也行，但他不願意。她給了他一件毛衣，一條圍巾，和屋子裡所有的現金，對他說如果他多等一天，她能從銀行裡拿到更多現金，給他買件像樣的外套。

但他急著要走。她哭了，把眼睛擦乾，然後又哭起來。他離開時，她從窗戶往外看，看著他沿著街道走遠，一個老人跟隨雅各的子孫的足跡走出埃及，走進荒野。老人身上還保留了一些東西，他的觀念已變得溫和，但他的意志還猶如鋼鐵。他消失在人群中，她從窗戶旁走開。當她想到他的勇氣，她知道自己不能拋下範德姆不管。

「她是個有意思的女孩。」沃爾夫說，「我不太能看透她。」他正坐在床上，看著索尼婭穿衣打扮。「她有點神經過敏。我給她說我們準備去野餐時，她表現得被嚇壞了，說她和我還不熟悉，好像她需要一個監護人似的。」

「和你在一起，她確實需要。」索尼婭說。

「但她有時也十分粗俗和直接。」

「把她帶回來給我就行了。我會把她看明白的。」

「這讓我有點不安。」沃爾夫皺著眉頭，一邊思考一邊把心裡的想法說出來，「有個人試圖跳到我們的計程車上。」

「一個乞丐。」

「不，那是個歐洲人。」

「一個歐洲乞丐。」索尼婭停下梳頭的動作，從鏡子裡看著沃爾夫，「這城裡到處是瘋子，你知道的。聽著，如果你有別的想法，就想象一下她在那張床上扭動的樣子，而我和你分別在她兩側。」

沃爾夫咧嘴一笑。那是一幅引人入勝的畫面，但並非不可抗拒，憧憬這個的是索尼婭，不是他。他的直覺告訴他現在要潛伏起來，不要和任何人約會。但索尼婭會堅持要他這麼做，而他現在還離不開她。

索尼婭說：「還有，我該什麼時候聯絡柯麥爾？他現在肯定知道你住在這裡了。」

沃爾夫嘆了口氣。又一個約會，又一項對他的要求，又一樁危險，還有，又一個他需要向其尋求保護的人。「今晚從俱樂部給他打電話吧，我不想急著和他碰面，但我們得給他點甜頭。」

「好的。」她打扮停當，計程車在等著她，「和艾琳約個時間吧。」她出去了。

沃爾夫意識到，她不像從前那樣在他掌控之中了。你築來保護自己的牆也困住了你自己。他能和她對著幹嗎？如果有清楚而迫在眉睫的危險，他會的。但他現在只是有種模糊的不安，直覺上傾向於保持低調。而如果索尼婭真生氣了，她也許會瘋狂到出賣他。他不得不選擇危險較少的那條路。

他從床上起來，找了一張紙和一支筆，開始給艾琳寫信。

作者「肯·福萊特」的其他小說

《突然亡命天涯》《飛剪號奇航》《永恆火焰》《聖殿春秋》《巨人的隕落》《無盡世界》《寒鴉行動》《暗夜與黎明》《世界的凜冬》