「回頭我給你打電話，再見。」我朝門外走了。我猜想我不可能走得了。
果然她光著身子下了床，把我擋住了：「瓶蓋兒還蓋著，你出不去。」
我返身坐在床上，看她。她光潔的身子在月光裡真像一隻優美的瓶子。
她滿意地笑了笑。
我突然說：「你再衝個澡好嗎？」
她想了一下，說：「你等我啊。」
然後，她再一次走進了衛生間。
我把那根滅了的蠟燭點著，靜靜等她。我要再做一次實驗。
她很快就出來了。她剛一露頭，第二根蠟燭「忽」地又滅了。
我的心猛烈地跳起來，說了一句：「我也衝個澡啊。」然後一頭鑽進了衛生間，把門鎖了。
我一邊三心二意地衝澡，一邊在苦思冥想——這個女人到底是什麼東西？
我出來時，她正在地上悠閒地砸著那些瓶子，滿地都是碎玻璃。那聲音讓人聽覺疼痛：「啪！啪！啪！……」
我說：「你幹什麼？」
她見我出來了，就站起身，拿過一瓶威士忌，說：「來，我們把這瓶酒喝完。」
「我不會喝酒。」
「你看，我的收藏品又少了許多，需要補充瓶子。」
我拿起我的手機，說：「你等一下，我出去給太太打個電話。」
她說：「你去吧。」
我拿起電話走了出去。
外面沒有一個人，只有那些燈籠還幽幽地亮著。
風很冷。我裹緊了薄薄的衣服。
我有點後悔了。在千載難逢的千禧之夜，在百年不遇的世紀之夜，我怎麼跑到了這麼一個鬼地方？
寺裡的鐘聲響了，「當——當——當——」
我知道這一刻就是跨世紀了。
我不激動，不悲傷，沒有任何感想。我只是想，這個女人從哪裡來？到哪裡去？
我不想再跟她一起鬼話連篇，我早煩透了。
但是，我沒有勇氣撕破臉皮，堅決地離開她，那樣做一定會有可怕的後果。儘管我也不知道那後果是什麼。
我出來並不想打電話，我是想找到她的車，看看車牌。
我想知道她來自哪個地區。
她太縹緲了，我要抓住她一點什麼東西，哪怕是一個衣角。
我在漆黑的寂靜的寺廟裡穿行。一隻不吉利的蝙蝠差點撞到我的眼睛上。我猜它就是翅膀刮在什麼「閣」窗子上的那隻。
找了好半天，我終於在山門外看見了一輛車。
那是一輛不知什麼牌子的車，樣式很怪。它在黑暗中停放著，車窗裡深不可測。