引子大雪
大雪封了路，沒辦法再走，只好就近在青藤鎮住下，小鎮沒有別的好東西，酒倒還不錯，我和陸茗相對坐飲，酒到半酣，陸茗忽然問起：「葉兄弟這麼急著去京城，可是有要事？」
陸茗這個名字，知道的人並不太多，一般江湖人都只叫他「百曉生」，據說是沒有他套不出的話，沒有他打探不到的訊息，因故得名。我與他相交雖然不久，卻知道他其實是個至誠君子，所以並不想騙他。
何況這世間的事，也不是我想騙就能騙得過的。
我索性笑一笑，說：「你請我喝酒，我就說給你聽。」
陸茗摸摸口袋，又尷尬地摸摸鼻子，一臉的苦大仇深，最後咬牙道：「好。」
「事情要從一個雨天說起……」他應得這麼爽快，我反而猶豫起來，恍惚中看了一眼窗外積雪，那麼厚，一直沒到膝上來，讓我想起更遙遠的歲月裡，月光照在雪地上，映著微藍的光。
但是我的故事，還是應該從一個雨天說起。
一初見
遇見隱歌的那個雨天。
彼時我在天台山暫住，一個人，深山老林，自己搭的木屋，平常就沒什麼人來，何況這樣的天氣。我在屋裡生了火，把前幾天吃剩的麂子架在火上烤，麂子油多，滴在火上吱吱響，和著窗外風聲雨聲虎嘯聲，別是一番風味。
這時候，有個黑影在窗紙前一晃，也許是躲雨的狐狸或者山貓，但是我很快知道我錯了，因為接下來就是砰的一聲，門開了。
門外站著一個十五六歲的小姑娘，竹綠色斗笠，竹綠色衣裳，竹綠色靴子，整個人包裹得像個竹綠色粽子，淋得溼透了，連長髮都溼答答地往下滴著水，卻露出落湯雞一樣討好的笑容,「……我以為屋裡沒有人。」
我無語地看了一眼門上的腳印，又回頭看看屋中燒得正旺的火堆。
「我在山上迷了路，先生能行個方便嗎？」也許是對之前的魯莽感到不安，她低著頭，細聲細氣地問我。
冬夜裡的雨來得又冷又急，劈里啪啦砸在屋頂上，屋簷下瑟瑟發抖的小姑娘，她生了一雙十分明亮的眼睛，極黑，這樣的夜裡，微垂著眼簾，像蒙了薄薄一層夜霧，我側身讓她進屋。
火燒得滿室如春，她坐在火邊，只片刻工夫就緩過勁來，恢復先前活潑的姿態，對我笑一笑，說：「我叫隱歌。」
我點頭表示知道了，並沒有報上我的名字，萍水相逢，我並不想認識她……我不想認識任何人。
她等了很久也沒有等到我的回答，也許有一點失望，又或者沒有……太遙遠的事了，其實我已經記不得當日情形，只知道雨一直在下，一直在下，火堆上開了一朵藍的焰火，又謝了一朵。不知不覺我就睡著了，做了極漫長的一個夢，夢裡我回到有雪的那個晚上，月光很好，空氣冷冷的，但是腳下的火盆燒得很暖和。
過於暖和了，像六月炎夏——怎麼會這麼熱？
一驚而醒，睜眼就看到火勢熊熊，一根橫樑正火星四射地從頭頂直砸下來，我忙伸手去擋，衣裳立刻就著了火，知道此地再不宜久留，一貓腰就要往外衝，忽然腳下一絆，好傢伙，昨晚借宿的小姑娘在腳邊上睡得正沉。
不容多想，我抱起她從視窗躥了出去。
清晨時候山裡的空氣讓人精神為之一振，我長長吸了一口氣，正要將小姑娘放下，忽然手臂一麻，低頭看去，小姑娘正睜著圓溜溜一雙杏眼狠狠盯住我，義正詞嚴地警告道：「別動——動手只會讓你身上的毒發作得更快，你最好老老實實放我下來……」
我頓時覺得懷中抱的是一條擇人而噬的毒蛇。
「我也覺得……是竹葉青吧，」陸茗大概是聯想起當日隱歌的裝束，乾笑一聲，眼看著我將杯中物滿口飲盡，才慢吞吞又添一句，「但是對於江湖人來說，警惕也許是一種本能……尤其是唐門弟子。」
我看了他一眼，沉吟不語。
他猜得沒有錯，隱歌是唐門弟子。那時候隱歌一句話尚未落音，就聽見轟的一聲，我抬起頭來，看見頹然倒塌的木屋——只差一步，只差一步，我們就在火海里做了同命鴛鴦。
不知道為什麼，我忽然就想起桃園結義裡的誓詞：「不是同年同月生，但求同年同月同日死。」
隱歌你看，你我的緣分多麼奇怪，一開始，就差點有了同年同月同日死的機會，但是後來你希望我與你同死的時候，我轉身，選了另一條路，而在多年以後，當我希望回到過去，能與你同死的那個晚上，卻再也不可能。
其實我早該看出隱歌是江湖人——除了江湖人，誰會用腳請求借宿？除了江湖人，又有哪家的女孩子敢與陌生男子同宿一個屋簷之下？而方圓百里，又都是唐門的勢力範圍，我一早就該猜出她的身份，不過這時候猜到，也還不算太遲。
隱歌目瞪口呆地看著瓢潑大雨中的潑天大火，雪白的面容慢慢就紅到了耳根，她掙扎著下了地，期期艾艾地說：「我……我會賠你的。」
二賠償
我並沒有把她的話當真，因為她只是那樣小的一個小姑娘。
也因為那天她在目瞪口呆地看著我的木屋燒為灰燼之後，又目瞪口呆地享用了一隻我烤好的野兔，然後就下了山，忘了道謝，也忘了要給我解毒。
好在山上藥材不少。
我重建了木屋，素日仍在山林中與狐狸猿猴為伍，沒有人，我一個人練劍，夕陽如火，淬出長劍寒沉如水。
那日，我照例練劍練到很晚，下山時天已經黑得透了，遠遠看見一點螢火，心裡突的一下，莫非又著了火？急急奔去，一推門——一隻竹綠色粽子大刀金馬地坐在屋裡，無聊地撥著燈芯，燈芯裡結一朵燈花，啪地又熄一朵。
我鬆了口氣，又皺起眉，因為我不知道這個麻煩的姑娘又來做什麼——難道她還沒找到下山的路？
答案很快揭曉——隱歌一抬手，十餘個銅板叮叮噹噹地從錦囊裡掉了出來，她數數銅板的數目，又使勁摔了摔錦囊，發現真的空了，便有些羞愧地說：「這個月只剩這麼多啦，你不要嫌少。」
我覺得上次被她傷過的那隻手在隱隱作痛。
後來我才知道她已經等了我一下午，又知道錦囊中原來是她這個月的月錢——江湖人也要穿衣吃飯，自然都是要錢的，名門正派又不能像黑道一樣打家劫舍收保護費，總之像隱歌這樣功夫稀疏平常，調變毒藥本事也不算強的唐門弟子，就只靠著家族裡每個月都有發的一點月錢過日子，到月底常常囊空如洗。
——上一次她就是因為口袋裡沒了銀子，想上山打只兔子什麼的打打牙祭，當然結果……她失算了。
弄清楚這些來龍去脈之後，我發現我的手不痛了，這回疼的是頭。
你猜對了，自此以後，隱歌就常常上山來，起初是為了蹭吃蹭喝，後來也到山頂看我練劍，她出身名門，武學上的造詣和見識都不算差，給出的建議非常有可行性，有時候也發暗器給我喂招，比如用金針打出滿天花雨，但是每次用完金針都會很心疼地把金針一根一根撿回來……面對這樣艱鉅的任務，私以為我還是自個兒練劍的好。
我原本極不喜歡被人打擾，但是這樣的日復一日，我不得不習慣有這樣一個人，就如同習慣深夜裡山中老虎的吼叫聲，她總出現在我的視野裡，說說笑笑，說起江湖上最新的訊息，朝廷又有什麼動向。她也愛笑，笑的時候就彷彿鈴鐺落了一地。
我並沒有很認真地看過她的樣子，但是時長月久，自然就記下來：雪白的面孔，濃眉大眼，笑的時候兩個酒窩深深陷下去，她最大的愛好是上山逮兔子，還有把自己打扮得像一隻大號粽子，竹綠色的。
這讓我覺得唐門應該招一個愛吃粽子的女婿。
有時候隱歌也會想起來問我的名字，但是一恍神就忘掉了。有時候我看到她手忙腳亂地把菜炒得焦黑，也會憂心忡忡地想，唐門弟子就這等本事，難怪數十年如一日地被壓在蜀川出不得頭。
不過……那跟我有什麼關係？我並不是江湖人。
江湖人混到隱歌這分上，大概也是珍稀物種——認字不多也就算了，功夫稀疏平常也不奇怪，但是逮個兔子都能迷路，唐門列祖列宗可以瞑目了。
當然最令人髮指的是她折騰兔子的本事，比如眼下，在被她烤焦了五隻兔子之後，我不得不開口問她：「你說……你會烤兔子？」
她飛快地看了我一眼，又飛快地低頭去，嘆了一口氣。
她不說話，我也沒法子，只好上山打了第六隻兔子回來，親自烤了，撕一半分給她，她滿眼亮晶晶地看著兔子，又看看我，忽道：「如果我走了，你會不會想我？」
我瞅了瞅滿地焦黑的兔子，無言地搖了搖頭，隱歌的臉頓時垮下去，可是這一刻我是真心希望她能變成一個靠譜一點的江湖人，而不是成天在我這裡混吃混喝。
但是明顯我對她要求太高，因為第二天太陽昇起的時候，我一如既往地看見一隻大粽子向我跑過來。
詭異的是，不知道為什麼，我心裡居然有一點點歡喜。
三逼嫁
日子就這樣一天天過去，快得像流水，我恍惚以為深山裡這樣刻板的生活已經過了一輩子那麼久，但是忽然又想起，隱歌已經有一段時間沒有上山來了。
習慣是那樣一種東西，人在的時候並不覺得，忽然不見了，心裡會空出老大一塊，老大一塊的空白，空空落落的，叫人慌張，我覺得我有必要下山一趟——當然不是為了隱歌，而是因為……鹽吃完了。
正碰上趕集的日子，人來人往，小小市集竟也喧譁熱鬧，賣什麼的都有，也有閒聊和純粹看熱鬧的，我買了鹽往回走，忽然聽見一段對話——
「……她要出嫁了？」
「就是呀，那姑娘不願意，和家裡鬥法，我家不是離得近嘛，被整得死去活來，一早起來，看見滿院子的雞都口吐白沫癱了一地，那是叫天天不靈叫地地不應的，結果第二天開門一看，你猜怎麼著？」
「怎麼著？」
「又都活蹦亂跳了。我們那一片的雞呀、鴨呀、兔子呀……都死去活來好幾回了。」
「怪不得你們村今天來人最多。」
「是呀，好不容易那姑娘被關在家裡了，趁這空當，趕緊把東西賣了是真……」
我莫名其妙地覺得那姑娘就是隱歌……也許並不是，會使毒的唐門女弟子那麼多，即便退一萬步說，那個被逼著出嫁的姑娘就是隱歌，又和我有什麼關係了？難道我要插手唐門的家務事？
想得這樣通透，可是一雙腳偏偏不聽使喚，拖著我就往唐門方向走，也罷，不去看一眼，總不會心安。
我不願意承認，但是對那個麻煩的小姑娘，我忽然生出一種叫牽掛的感覺，想起時有一點頭痛，也有一點，暖暖的悵意。
趕到唐門時，天已經快要黑了，我遠遠就看見數十個唐門弟子舉著火把團團圍住，我攀到附近的樹上，居高臨下，一眼就看見了被圍在中心的人——是隱歌。
自然是隱歌。
她仍穿著那套可笑的竹綠色衣裳，面色慘白，更慘白的是她手中的刀，她將刀比在自己頸上，大聲道：「你們再逼我，我就……」
一咬牙，素手往上一推，恍惚一道刀光過去，寒氣森森的凜冽。
一行鮮血從她頸上流了下來，竹綠色的衣裳染了血，顏色格外觸目，火光將夜照得亮如白晝，所以我能清楚地看到她的眼睛，看到她眼中的顏色，那樣黑，不知道為什麼，我忽然就想起她對著一地焦黑的兔子問我，「如果我走了，你會不會想我？」
那時候她眼中的神情，是不是也像現在這樣，倔強和剛強？
她像是隨時都會有眼淚落下來，但是並沒有。
反是我，全身的熱血都往上湧，然後我就落進了包圍圈，落在她的面前，只一伸手，猝不及防，她的刀就落到了我手中。
「你……你怎麼來了？」隱歌一驚，看清楚是我，驚詫全變成了歡喜，那樣多的歡喜，在剎那間照得我的眼睛也亮了，就彷彿是煙花盛開，又或者流星劃過夜空，那樣迅疾，但是那樣璀璨。
眼淚終於掉了出來。
我微微笑了一下，替她擦掉，「你有事，我怎麼會不來？」
「你有事，我怎麼會不來？」多年之後我想起這句話，想起當時的神情，當時歡喜，當時如煙花。
你知道嗎，煙花那樣美，也開不過一個瞬間。
「你救了她嗎？」陸茗抿了一口酒，笑吟吟地道，「隱歌既然功夫不濟，想必唐門也不會過於重視，以葉兄弟的身手，要帶她走，想來不難。」
我點頭，另倒了一杯酒，說了一個「是」字。
四雪夜
我帶著隱歌回了天台山。
天台山雖然是唐門的勢力範圍，但是天台山這樣大，一時半會兒根本就不可能找到我們，更何況兵不厭詐，最危險的地方往往最安全。
我問隱歌：「到底出了什麼事？」
隱歌絞著手，良久方輕聲道：「我唐門與江湖的約定，每年都有一場賭，而今年的賭注，是我的婚約。」
我皺眉，「這麼說，是唐門賭輸了，而今你不願嫁？」
「是，」隱歌垂頭重複我的話，「我不想嫁。」
「那就不要嫁了。」我乾脆利落地下了結論，隱歌反而怔住，眼睛忽然亮起來，但是忽然又暗下去，她苦笑著說：「以我的功夫，和唐門的勢力，就是逃得了這一時，還真能逃過一世不成？」
她這樣笑的時候，容色沉鬱，黑的眼睛裡光影沉沉，像是有很多很多的心事，很多很多，想要說，而不能說出口的話。
這個沒心沒肺的姑娘，也會有心事嗎？
我想起她被眾人圍困時候的樣子，像只被困住的綠兔子，忍不住笑了一笑，說：「傻姑娘，你早點同我說，未必就沒有解決的法子。」
她的眼睛再度亮起來，又再暗了一次，她說：「你還沒有告訴過我，你的名字……」
「我叫重華，葉重華。」我打斷她的話，她的眼睛終於真的亮了起來，這樣亮，就好像這晚天上的星星，或者初見那晚，潑天大雨中潑天的火光，她又忽然紅了臉，說：「那麼……你是願意娶我嗎？」
我搖頭道：「我不會娶你。」
江湖人雖然不是滿口「之乎者也」的秀才，可禮義還是要的，隱歌有婚約在身，但是如果搶先嫁了我，自然不可能再許第二家，唐門勢大，所以她這樣想，原也不算錯，但是……我摸摸她的頭髮，嘆一口氣，「隱歌，你從來沒有問過我，為什麼一個人在這裡練劍。」
「那麼，你為什麼一個人在這裡練劍？」
陸茗問的也是這句話，但是他與她面上的神情，是這麼的不一樣。
即便過去很久，我還記得那一刻隱歌的眼睛暗下去，就彷彿是滿天的星子都墜落……墜落，如同塵埃。
我從來沒有見過她這樣傷心的樣子，之前沒有，之後也沒有。
我從來沒有被一個人的神色震動過，之前沒有，之後也沒有。
而陸茗再問我，我只給自己滿上一杯酒，冰凌凌的酒水，直衝入腹中，一點一滴，滿心滿口，都是苦和澀。
我不知道隱歌什麼時候情根深種，卻還知道自己為什麼一個人躲在深山老林裡，日夜不休地練劍。
我練劍，為的是一個人。
酒意在血液裡慢慢擴散開來，竹青色的酒，混著鮮紅的血，不知道是什麼顏色，我撥出一口氣，茫茫的白，就好像白雪，我問陸茗：「你聽說過定遠侯嗎？」
陸茗挑一挑眉，「定遠侯姓葉……葉兄弟與他有舊嗎？」
「他是我的父親。」