「如果你離開這裡，你會立刻遭到逮捕，」他嚴厲地說，「你是被一名執法官員按正規程式送入醫院的——」
「執法官員不能這麼做。」
這話震了他一下——輕輕的一震。他那張蠟黃的臉開始抽動。
「快把你肚子裡賣的藥給我吐出來，」我說，「是誰送我進來的，為什麼，以何種方式？今晚我情緒很不穩定。我想在泡沫裡跳舞。我聽到女鬼在呼喚。我有一個禮拜沒開槍殺人了。快說，費爾大夫。撥響那隻古老的六絃琴，讓柔美的音樂飄奏吧。
「你患上了麻醉品中毒症，」他冷冷地說，「你差一點點丟掉性命。我不得不給你開了三劑強心劑。你又是掙扎，又是尖叫，我們只能把你束縛起來。」他飛快地從嘴裡吐出一串話來，每一個字都彷彿是從前一個字的背上跳過的。「如果你在目前這種身體狀況下離開醫院，你會有大麻煩的。」
「你剛才說你是大夫——是醫生？」
「當然。我是索德伯格大夫，我告訴過你了。」
「麻醉品中毒不會讓你又是掙扎又是尖叫，大夫。你只陷入昏迷。換個故事吧。另外請你講得簡短點。我只要關鍵點。誰把我送進了你這座怪里怪氣的私宅？」
「可是——」
「別跟我來‘可是’。我要把你變成落湯雞。我要用一桶馬姆齊甜酒淹死你。真希望我能用一桶馬姆齊甜酒淹死自己。莎士比亞。他也很懂酒。我們再服一點藥吧。」我伸手拿起他的杯子，又給我倆倒了兩杯。「快說，卡爾洛夫。」
「是一個警察送你進來的。」
「什麼警察？」
「自然是貝城警察了。」他那幾根蠟黃的手指不安地扭動著杯子。「這裡是貝城。」
「哦。這個警察有名字嗎？」
「似乎是一個叫加爾佈雷思的警司。不是開巡邏車的普通警官。週五晚上，他和另一名警官發現你正在這所房子外面神志不清地遊蕩。他們把你送進這裡來，是因為這裡離得近。我當時以為你是一名吸毒過量的癮君子。但也許我錯了。」
「這故事還不錯。我沒法證明它不是真的。可你為什麼要把我留在這裡？」
他攤開那雙不安的手。「我已經一遍又一遍地告訴過你：你當時病得很厲害，現在依然是這樣。你說我該怎麼做？」
「這麼說我一定欠你錢了。」
他聳聳肩。「當然了。兩百美元。」
我把椅子稍稍往後一推。「太便宜了。有種你就來拿吧。」
「如果你離開這裡，」他嚴厲地說，「你會立刻遭到逮捕。」
我把身體探過桌子，撥出的氣息噴在他臉上。「不單單是要從這裡出去，卡爾洛夫。開啟那隻壁式保險箱。」
他忽地一下站了起來，步伐平穩流暢。「你鬧得實在是過分了。」
「你不願意開啟它？」
「我絕無這麼做的可能。」
「我手裡拿的可是一把槍啊。」
他笑了，笑得勉強又苦澀。
「那是隻挺大的保險櫃，」我說，「而且還是新的。這是一把好槍。你真不願意開啟它？」
他臉上的神色沒有任何變化。
「該死，」我說，「你手裡有槍的時候，照理說你叫別人做什麼，別人就該做什麼的。可這條規律現在失靈了，對嗎？」
他笑了。他的微笑裡透著一種施虐狂般的愉悅。我的身體在一點點地向後滑。我眼看就要癱倒了。
我搖搖晃晃地站在桌子邊上；他等待著，雙唇微張。
我倚著桌子站了好長一會兒，一邊盯著他的眼睛。然後我咧嘴一笑。他臉上的微笑就像一塊髒抹布一樣掉落了。汗珠從他額頭上滲了出來。
「拜拜，」我說，「我把你留給那些比我更難纏的傢伙。」
我退到門口，開啟門，走了出去。
前門的鎖開著。門口有一道帶頂的門廊。花園裡滿是鮮花，一片盎然，外面有一圈白木樁籬笆和一扇進出的大門。這棟房子位於一處街角。清涼潮溼的夜空中見不到月亮。
街角的路牌上寫著「德斯坎索街」。街區兩邊的一棟棟房子都亮著燈光。我豎起耳朵，留意著警笛聲。但警笛一直沒有響起。另一塊路牌上寫著「第二十三街」。我拖著沉重的步子走上第二十五街，然後開始朝800街區行進。安·賴爾登的地址是819號。避難所。
我走了好長一段路後才意識到我的手裡依然握著那把槍。而我也一直沒有聽到警笛聲。
我繼續往前走。這空氣讓我感覺好些了，但威士忌的效力快消退了，此刻在我的體內作垂死掙扎。街區的兩邊有成排的冷杉，還有磚瓦房——它們看起來更像是西雅圖國會山區裡的房子，而不是南加州的建築。
819號裡依然亮著一盞燈。門前有一條白色的停車門廊，非常窄，緊貼著一道高高的柏樹籬。屋前種著幾叢玫瑰。我沿著人行道走上前去。我先聽了聽動靜，這才按響門鈴。依然沒有警笛呼嘯而來。門鈴叮咚，過了片刻傳來一個電子裝置（就是那種允許你在不開大門的情況下和門外通話的裝置）中的沙啞聲音。
「請問是哪位？」
「馬洛。」
也許她倒抽了一口氣，也許那只是電子裝置關閉時發出的噪音。
大門洞開，身著一套淡綠色寬鬆便裝的安·賴爾登小姐站在那裡，看著我。她的雙眼睜得大大的，滿是驚恐。她的臉在門廊燈的強光下突然變得煞白。
「上帝啊，」她尖叫道，「你真像哈姆雷特的父親。」
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說