餐廳裡迴盪著祝你生日快樂的歌，戴著壽星紙頭冠的黃裙小女孩，和四五個小朋友一起跳圈圈舞。三個男人沉默著，他們都看著跳舞的黃裙小女孩。

幾個女服務生髮現，三個男人的沉默的表情，和小女孩活潑歡快的表情不太協調。直到他們帶著孩子出門，幾個女服務生還在悄悄議論，到底誰是小女孩真正的父親。

小雨霏霏，公園裡人影稀疏。三個男人牽著拿著生日氣球的孩子，進了湖邊西北角的望鶴亭。亭外，一邊是密植的金絲竹，一邊是花葉良姜和鮮紅欲血的美人蕉。花白頭男人從隨身帆布兜裡，拿出了幾枝香、小香爐，並在小香爐上倒上米。高個男人從自己的包皮裡，拿出了旅行茶杯，這是之前在餐廳新泡上的，他還掏出了一小瓶酒，倒在一個紙杯裡。灰衣男人和小女孩在摺紙。這也是餐廳送的生日禮物。

花白頭男人點上三枝香，對著西北方向垂首靜默良久，然後把香插在小香爐上；高個男人也點了三枝香，對著西北方向。他合掌閉眼，久久不動，香菸在掌上繚繞。亭外撲來的風，一陣陣把霏霏細雨送上他的臉，他一動不動，眼睛也不睜開。花白頭男人看著他，深吸一口氣，轉身抽菸。

湖水一隅，荷花在殘枝敗葉中嫣然竟放，鷺鳥低空飛翔，在尋找荷葉縫隙裡的游魚。一個像是搞專業攝影的男人，不斷變換身姿，在拍攝細雨中的一枝深紫色蓮花。

高個男人把香插進香爐，灰衣男人就起身了。他也點了三枝香，鞠躬祈拜後，他跪了下來。他跪了特別久，另外兩個男人並不看他，他們在各自對著湖水抽菸。

手拿折了一半紙鶴的小女孩，站在跪地的男人背後。等得久了，小女孩敲了他的背：可以了嘛!灰衣男人起身把香插進小香爐中。小香爐裡面，有了九枝香。

拍攝蓮花的男人，把鏡頭轉到了亭子這邊，三個男人很自然地都轉身，背對著他。

灰衣男人說，上次我說的那個姓伊的，知道那件事。

花白頭男人說，哪個?

灰衣男人：去年底調來的那個警長。我不是告訴你們過，他一來就聽出我的閩北西隴口音，馬上就跟我說那事，說他當時還是實習生，那是他經歷的第一個滅門大案；昨天半夜，我們忙完後一塊遛哈修，他又說起那件事。他說他印象太深了。

高個男人：他說什麼沒有?

灰衣男人搖頭。他深吸了一口手裡的煙，然後把紅菸頭直接在手指上捻滅了。

九枝香，漸漸燒到頭了，花白頭男人開始收拾香爐等物品，他說，我倒記得有次你說，他待你不錯。好像很賞識你是吧，那你也別多心，好好幹就是。我得走了，交班時間差不多了——你帶鑰匙沒?他問灰衣男人。

灰衣男人掏出一把鑰匙，看高個男人，說，比覺你還要不要回石屋?

高個男人：算了，我帶尾巴去個書店，直接回島上了。這一天過去了。

小女孩有點惆悵，說，我不喜歡住魚排了。我要住石屋，為什麼我不能和道爸爸和小豐爸爸住在一起呢?花白頭男人拍了拍她的頭說，因為沒有人照顧你。我們兩個都要上班。

那我上學的時候可不可以來?老陳說再過兩年我七歲，就可以上學了。我自己會照顧自己。

灰衣男人笑，你這沒戶口的黑小孩，還想上學啊。