地板上的各個角落都擦得很乾淨，玻璃窗上一塵不染。雖然才傍晚，燈火卻已通明，燈光照亮了每一處的精心裝飾。
派對臨近，孩子們個個喜形於色，到處都能聽到他們的嘰嘰喳喳聲。有喊人的聲音，有餐具碰撞的聲音，有拖拉椅子的聲音，還有笑聲。一個十歲左右的少女捧著紙巾說「歡迎光臨」並與我們擦肩而過，她用手指摸索著走廊裡的盲文板走進了會客室。
「弘之在這裡工作了幾年？」
「十九歲開始的，差不多七年吧。他一直都住在這裡，我讓他做一些事務性工作。但最後，從廚房工作到農活、清潔工作、照顧孩子的活，什麼工作他都會幹。」
「那麼，從他離開家之後基本都在這裡了……」
彰像是在自言自語。
「他真的很努力。孩子們、員工們，大家都很喜歡他。雖然我很希望他能一直留在這裡，但他說想要開始新的學習……我不忍心把弘之這麼優秀的人一直留在這種連像樣的薪水都付不起的地方，所以也沒太挽留。」
會客室裡的準備工作順利進行著。長桌上鋪著方格花紋的桌布，擺著紙盤與紙杯，牛奶瓶裡插著鮮花。有些孩子爬上椅子，把用摺紙做的星星掛飾貼在了牆上。還有些孩子在用錫紙包炸雞的骨頭。
大家都在說話，有些吵鬧，整體的氣氛卻很安詳。我發現那是因為他們看不見的緣故。不管是多麼細小的動作，對他們來說都無法輕易辦到，因而每一個動作中都隱藏著用指尖摸索的瞬間的寂靜。
「今天來了許多人，畢業生和他們的家人自不用說，還有退休的員工、教我們幹農活的農民、盲文志願者以及鎮子裡的人們。這會是一場愉快的派對。現在還有時間，你們要不要再參觀一會兒呢？」
宿舍長拾起落在腳邊的一顆星星遞給了身邊的孩子。
「謝謝老師。」
那個孩子握住星星。
廚房、食堂、值班室、錄音室……我們繞了一圈。彰和我都沉默著。其實我們還想詢問更多關於弘之的事，但光是弘之曾切切實實地在這裡生活過的事實就讓人胸口難受。
走到哪裡，都能聽到孩子們的聲音。我們屏息而行，試圖尋找弘之或許還殘留的痕跡。宿舍長跟在我們的身後。
「二樓是孩子們的起居室、浴室以及自修室等。請這邊走。」
夕陽的光落在樓梯平臺上。我看見好幾輛車沿著山道往上，應該都是受邀的客人吧？天空一點一點被染成了紅色。
房間都很簡潔，配有床桌一體式的傢俱，整理得乾乾淨淨，所有的東西都收在相應的位置。每一件物品都沒有絲毫偏差。
「這裡整齊得不像是孩子的房間呢。」
「如果有什麼東西偏離了原來的位置，困擾的會是他們自己。」
宿舍長回答。
想必弘之的分類才能在這裡一定也發揮了作用。我凝視著書桌上擺的筆記本、鉛筆盒、教科書還有三角尺，彷彿它們就是弘之整理的。看著這些妥善放置的物品，我覺得很安心，這正是弘之在這裡幸福生活過的證據。
「弘之的算術很好。」
宿舍長輕聲說道。
「欸？」
我和彰同時問出聲。
「他經常輔導孩子們的功課，教得很好。明明沒有受過特別的訓練，卻能用誰都想不到的方式來解說計算題以及圖形的構造，簡直就是魔法師。」
「哥哥教過算術啊。」
彰摸著門上掛的盲文銘牌說道。
「是的，沒有人拜託他，他就自己開始教起來了。那邊的自修室看到了嗎？在那裡經常能聽到弘之的聲音。他會講解三位數的加法，體積的測量方法，還有速度問題。這裡所有的孩子，都希望弘之能一直教他們算術。」
自修室的門半開著。夕陽的光灑滿房間，窗外是下沉的太陽。只有一個男孩坐在書桌前，看起來差不多是小學一年級。男孩的頭髮、短褲、襪子，都被染成了和夕陽相同的顏色。
「所有人今天不是都要去幫忙準備派對的嗎？」
聽到宿舍長的聲音，男孩轉過身，腳步蹣跚地道歉。
「我把作業給忘了，所以趕緊來做。做完就去幫忙。」
書桌上放著一塊白板，上面擺著好幾顆磁石。他用細小的手指把磁石一會擺到這，一會移到那。
彰把手中的呢外套放到角落的桌子上，靜靜地靠近男孩，當心不嚇到他。
「是退位減法吧？」
男孩也沒有詫異彰的身份，停下手指點了點頭。
「要從十位數借一個，來，就像這樣。」
彰握住他的手，把一顆磁石往右移動。兩個人的影子融為一體，在地上拖得長長的。
「老師，派對已經準備好了！」
不知從哪裡傳來孩子叫我們的聲音。
theend
浙江出版聯合集團旗下電子書出版機構新浪微博：微信公眾號：本唐線上出版
如您發現本書內容錯訛，敬請傳送郵件至指正。
成為作者，只需一步
tobeanauthor,justoneclick.