我和他一起倚在窗邊，看明月。月光映得他的臉蒼白異常，五官淡到幾乎分辨不清，只有眉心間的黑痣觸目驚心。我把頭靠在他的肩上，輕聲問：「爺爺，這麼久，你都去了哪裡？小影想你！」他沒有答話，只是不停地撫著我的頭髮，手輕柔得充滿愛憐。我接著說：「爺爺，你還在嗎？還在的，對嗎？」
頭側的依靠忽地消失，我一個踉蹌，肩膀重重地撞上窗欞……我碰到了一個小小的窗戶，窗下是張老舊的桌子，桌面凹凸不平，上面雕刻的古代仕女清晰如初——竟又到了古北的老房子。
沙沙……
從樓下傳來一陣熟悉的聲響，似曾在哪裡聽過。我踮起腳尖悄然下樓，院落裡，那棵爺爺種下的丁香正吐露芬芳，月光下，花瓣皎潔如玉。一個蒼老的身子弓著，一鋤一鋤慢慢地鬆動著泥土，花樹輕搖。我順著熟悉的記憶把眼球移到花盆邊沿，再次在那裡看到一隻慘白的手，指節依然清瘦，卻不再有力，搭在盆沿上，了無生息。
我悄悄走到那人背後，又聞到了那股熟悉的膏藥味，看到她熟悉的側臉。我喘著粗氣，鼻息噴到她的臉上，她慢慢地回頭，就快要轉過頭來時，我猛地閉上眼，讓場景在腦海中消失……
我艱難地睜開眼，心突突地跳著。望向窗外，窗葉不知幾時已被開啟，窗簾放肆地飛舞翻滾著，風往屋裡灌進一陣又一陣的淡香，那麼熟悉。
我起身下床，悄悄穿過客廳。我沒有開燈，落地鍾叭嗒叭嗒地轉著，香爐上的火星子忽明忽暗。輕輕推開奶奶房間的門，在朦朧的壁燈下，我看到她仰躺著。悄悄走過她的床頭，走到陽臺的門邊，扭動門把，門「啪」的一聲輕響，我快速拉開門躲了進去。
陽臺的過道盡頭，一個巨大的花盆鑲在那兒，就是鑲，因為花盆太大了。記得剛搬家時我曾問過，奶奶，我們為什麼要用這麼大的花盆啊？多重啊！當時她怎麼說的？哦，她說，丁香是爺爺以前種的，奶奶想將它養得好一些，花盆大營養就好。那麼大的一個盆，需要好多的泥土啊。
丁香悄然開放，香氣馥郁，一朵朵精緻得如同玉雕而成。不知道是不是真如奶奶所說花盆大宜生長，還是心理作用，我總覺得這丁香養得特別好，是我所見過的開得最盛的一盆。我伸手摘了一朵，花瓣如緞般絲滑。但想到幾次夢境裡看到的場景，我不禁心驚膽戰，不自覺地將花瓣緊握在掌心，直到手心溼溼的，才察覺已將整朵捏碎了。花汁溼溼的，黏黏的，像花朵的血液在控訴我的粗暴，一聯想到血液，我趕緊將殘敗的花瓣丟到地上，小心地蹲下身子——
花盆的邊沿一片光滑，全然沒有沙礫的粗糙，像是經常被人摩挲一樣。我把手伸進盆裡，泥土鬆動溼潤。我摸索到花莖，土只高過盆沿少許。記起我們剛剛搬來時，明明高出許多。我心裡越來越恐懼，那是種想一探究竟的恐懼。
我抱著一絲希望，希望夢裡看到的一切都只是幻覺。將覆在土上的手緩緩移出來，想起身離開，可心底又有些不甘，閉上眼，讓手順著心，順著莖的土慢慢地刨開，一寸一寸……溼泥嵌進我的指甲裡擠得指肉生疼，我卻並不想就此停止，等感覺到丁香的根莖有兩寸左右裸露出來時，十指都傳來陣陣刺痛。
我努力地刨著，心想也許每挖一寸，離真相就近一分。我現在已分不清，自己心底想要的答案是「是」還是「否」。
「小影！你在幹嘛？」奶奶的聲音在身後猛然響起！在寂靜的夜裡，她的聲音如同小刀，清冷而鋒利。冷不丁聽到說話聲，我被嚇得打了個哆嗦，有那麼兩秒居然沒反應過來是誰的聲音，回過頭去，只看到她的頭髮凌亂地貼在額前，月光下的臉慘白慘白的，緊張地靠在門邊，身子顫抖不已。她是害怕還是因為生氣？夜色的朦朧加上心煩意亂，讓我猜不透她的心思。
我不知道怎麼回應她，安慰或者找個藉口為自己的行為辯白？我來不及多想，一邊盯著她，一邊手下卻沒停，刨得更快，十指傳來的疼痛也帶著一種魔性的動力，催促著我加快動作。
「你瘋了！這是你爺爺留下來的！」奶奶衝上來，一把把我掀在地上。我沒想到她的力氣會這麼大，跌坐在地上，望著她猙獰得異常陌生的臉。她額上冒出青筋，身體因為氣憤而不住地顫抖。
「爺爺留下的？可是爺爺呢？你打算把他藏多久？」我指著丁香樹質問她。我心裡有一股說出一切的衝動，十年來的期盼突然被擊毀，還是那樣令人不能接受的結局，讓我忘了一切憐憫仁慈。此刻我不需要也不想去照顧誰的心情，只是厲聲說：「你每天對著觀音菩薩，你真的就超度了？安心了？是你害死他的！你恨他！」
「啪！」臉上重重地吃了一記耳光，嘴唇也被她的指尖劃破。我忍不住咬緊嘴唇，隨即感覺到血腥味開始在嘴裡流動。我恨恨地望著她，這時，她的每一個表情與動作都讓我覺得害怕而陌生，我實在難以把瘦弱的她與血腥事件聯絡到一起，可是……我的思維不受控制地，倒豆子般咬牙切齒地蹦出一連串我自己都覺得陌生的話語：「你打我？你打啊！打也沒用，打死我也不可能洗清你的罪惡！十年了，你怎麼可以每天都裝得若無其事？」
說著，眼淚已不受控制地流了一臉，我此時不是應該恨她的嗎？可為什麼在謎底昭然若揭的時候，感受到的卻不是即將真相大白時的傷心，而只有一種心痛，帶著憐憫的心痛，為她？為什麼唐朝在的時候我不揭穿她？我抬起雙手，看著手上沾滿的黑糊糊的泥土，一時間，我又希望什麼都不知道，也什麼都不要知道，永遠地活在一個希望裡。
她倚著門滑坐在地上，臉色蒼白得嚇人，呆滯地望著那盆丁香。望著她臉上交錯的皺紋、眼角的淚痕和空洞的眼神，她好像被人抽去了所有的生命力似的，軟成一坨在那裡。
奶奶此刻的樣子讓我想起了我的母親，她走的那一夜，睡前來我的房間，坐在床邊輕輕地拍著我的被子像小時候那樣哄我入睡，跟我一遍遍重複她說了無數遍的茶理，不管我是叫她還是跟她說話，她都不回應，也不停止。她當時的神情也是這樣空洞、絕望，只是那時我不明白，見叫她不應，就呆呆地看著她聽她講，到最後，連什麼時候睡著的都不知道，等我醒來，她已經永遠地離開了我……難道那種驟然失去的痛苦，我還要再經歷一遍？
我如夢初醒，撲過去摟住她，失聲痛哭：「奶奶，奶奶，對不起！我亂說了，我什麼都不知道，我只是做了夢，我又夢到了爺爺。我不該對你說胡話！奶奶，原諒我！」
她的手輕輕撫在我的背上，顫抖著，終於把我抱緊，把頭靠在我的肩上，肩頭很快感受到滾燙的溼潤。她虛弱地說：「小影，不要對奶奶說對不起，不說！你一直都是一個好孩子，那麼乖的好孩子。」
她端來溫水，幫我洗淨雙手，把被我刨開的泥土重新捧回花盆裡。靜靜地看她做完一切，我心裡百感交集，不住地安慰自己，一切都恢復如常了，所有……
什麼都沒有發生過，我努力說服自己。重新躺在床上，眼皮雖然很沉，可腦子卻很清醒……