第八章

「而有證據顯示那個互換生女孩兒能很輕易地做到這一點,」埃爾斯佩斯說,「您知道嗎,她替盧埃林-史密斯夫人寫了很多信,而且盧埃林-史密斯夫人好像特別不喜歡用打字機給朋友寫信。如果不是商業信函,她都會說:‘你替我寫吧,越像我的字越好,替我簽上名字。’明登夫人,她的清潔女工,有一天聽到她這麼說了。我覺得那個女孩兒已經習慣了替她寫信,而且遊刃有餘。就這樣,那個想法突然冒了出來。但是我說過,律師的眼太尖了,馬上就發現了。」

「盧埃林-史密斯夫人的私人律師?」

「是的,富勒頓、哈里森和萊德貝特,他們的事務所在曼徹斯特很有名。他們一直為她處理法律事務。無論如何,他們請了專家進行鑑別,提出了不少問題,那個女孩兒也一直被盤問,弄得緊張兮兮的。有一天她就走了,一半的東西都沒收拾。他們還想進一步詢問她,但是她已經溜走了,擺脫了那一切。離開了這個國家,只要選好了時間,說真的,並不太難。因為你不用護照就能在這片大陸進行一日遊,如果你和那邊的人稍稍安排一下——當然也可能是在有任何風吹草動之前就安排好了。她可能回了自己的國家,或者隱姓埋名,也可能投奔朋友去了。」

「但是所有人都認為盧埃林-史密斯夫人是自然死亡啊?」波洛問。

「是的,我不覺得這裡面有什麼問題,我只是說有可能。因為,我說過,這些事是在醫生確定沒有疑點之前發生的。我猜是喬伊斯聽到了一些東西,比如那個互換生女孩兒給盧埃林-史密斯夫人端藥,而老太太說‘這藥喝著跟以前味道不一樣’,或者‘這藥苦味兒更大了’,或者‘藥味兒真奇怪’之類的。」

「你這麼說大家會以為你當時在場,埃爾斯佩斯,」斯彭斯警司說,「這都是你的想象。」

「她是什麼時候死的?」波洛問,「早上還是晚上?在屋裡還是外面?在家還是別的地方?」

「哦,在家。那天她從花園幹活回來時,呼吸非常急促。她說她特別累,就去床上躺著了。總而言之,她再沒醒過來。好像從醫學角度說,非常正常。」

波洛拿出一個小筆記本。一頁紙上已經寫著「被害人」幾個字。在下面,他寫道:第一位可能的受害人,盧埃林-史密斯夫人。他在後面幾頁分別寫上了斯彭斯提出的其他幾個人。然後他詢問道:「夏洛特·本菲爾德呢?」

斯彭斯馬上回答:「十六歲,商店售貨員,頭部多處受傷。屍體是在採礦場樹林附近的小路上發現的。嫌疑人是兩個小夥子。他們都曾陪她出去過。但沒有證據。」

「他們配合審訊嗎?」波洛問。

「如你所說,都含糊其辭。他們不怎麼配合,兩人都嚇壞了。說謊,還自相矛盾。雖然證據不足不能判定他們是嫌犯,但是也不排除他們中某個就是兇手。」

「他們都是什麼樣的人?」

「彼得·戈登,二十一歲。無業。曾有過一兩份工作,但都時間不長就被辭退了。懶惰。外表不錯。曾有一兩次因小偷小摸被判緩刑察看。之前沒有施暴記錄。和一群青少年犯混在一起,但是總能從嚴重的糾紛中脫身。」

「另一個呢?」

「托馬斯·赫德。二十歲。有些口吃。靦腆。容易過度焦慮。想做一名老師,可成績不合格。母親是寡婦,十分溺愛孩子。不鼓勵他交女朋友,千方百計把他捆在身邊。他在一家文具店工作。沒有犯罪前科,但是有心理犯罪的可能。那個女孩兒把他玩弄得很苦。妒忌可能是一個動機,不過我們沒有起訴的證據。兩人都有不在場證明。赫德的母親證明他不在現場,她指天發誓說她的兒子一整晚都和她在家。也沒人證明他不在家,或者在別的地方見過他,或者他在現場附近。小戈登的一些狐朋狗友證明他不在場。不怎麼可信,但是也無法反駁。」

「這是什麼時候發生的?」

「十八個月之前。」

「地點呢?」

「離伍德利社群不遠的一條田間小路上。」

「四分之三英里遠。」埃爾斯佩斯說。

「離喬伊斯家——雷諾茲家近嗎?」

「不近,在村子的另一邊。」

「這看起來不像喬伊斯所說的謀殺案。」波洛若有所思地說道,「如果你看見一個小夥子使勁兒擊打一個女孩兒的頭部,你馬上就能想到那是謀殺,不需要等一年的時間才想明白。」

波洛讀出下一個名字。

「萊斯利·費里爾。」

斯彭斯又開口說道:「律師事務所職員,二十八歲,任職於曼徹斯特市場街的富勒頓、哈里森和萊德貝特律師事務所。」

「他們是盧埃林-史密斯夫人的法律顧問吧,我記得您提過。」

「是的,就是他們。」

「那萊斯利·費里爾出了什麼事?」

「他被人從背後砍死了。在離綠天鵝旅店不遠的地方。據說他跟房東哈里·格里芬的太太曖昧不清。她曾經是個美人,現在還風韻猶存。可能年紀有些大了,比他大五六歲,但是她就喜歡年輕人。」

「兇器呢?」

「沒有找到作案的匕首。據說萊斯利跟她分手,和別的女孩兒好上了,但是很遺憾,一直都沒弄清楚這個女孩兒是誰。」

「啊,那這個案子的嫌疑人是誰?房東或者他的妻子?」

「完全正確,」斯彭斯說,「很可能就是他們中的一個。妻子的嫌疑更大。她有一半吉卜賽血統,而且喜怒無常。不過也有其他可能。我們的萊斯利過去也不是完全清白的。二十來歲的時候捲入了一場麻煩,在某個地方做了假賬,有了偽造罪的汙點。據說他來自一個破碎的家庭,諸如此類。有僱主為他說話。他被判了短期徒刑,出獄後就進了富勒頓、哈里森和萊德貝特的律師事務所。」

「那之後他改邪歸正了嗎?」

「呃,不知道。據他的僱主所說他很規矩,但是他和他的朋友有幾筆有問題的交易。你可以稱他為問題青年,但是他行事很小心。」

「還有別的可能嗎?」

「還可能是他那群沒有信譽的狐朋狗友中的一個乾的。在那麼一個流氓團伙裡,一旦你讓他們失望了,就有可能有人在背後捅你一刀。」

「還有其他情況嗎?」

「哦,他的銀行賬戶裡有很多錢。用現金存的。沒有證據顯示是哪兒來的。這本身就值得懷疑。」

「是偷的富勒頓、哈里森和萊德貝特的嗎?」

「他們說不是。他們有註冊會計師管理賬目,並負責監督。」

「警察也不知道這筆錢可能是從什麼地方來的嗎?」

「不知道。」

「也不是。」波洛說,「不像是喬伊斯說的謀殺,我覺得。」

他念到最後一個名字:「珍妮特·懷特。」

「死在一條從校舍到她家的捷徑上,被人掐死的。她和另一位老師,諾拉·安布羅斯合住一套公寓。據諾拉·安布羅斯說,珍妮特·懷特偶爾說過一個一年前就跟她分手的男人經常給她寄恐嚇信,弄得她特別害怕。諾拉·安布羅斯不知道那個男人的名字,也不知道他的準確住址。」

「啊,」波洛說,「我覺得這個更有可能。」

他在珍妮特·懷特的名字前打了一個又粗又黑的勾。

「這更像喬伊斯那個年齡所能看到的謀殺。她可能認出了被害者,是她認識或者教過她的教師;她很可能不認識那個兇手。她可能看到兩個人在扭打,或者聽到她認識的人和一個陌生男人在吵架,但是在那個時候沒有多想。珍妮特·懷特的被害時間是什麼時候?」

「兩年半之前。」

「同樣,」波洛說,「時間也比較符合。那個年齡她還意識不到那個男人把手環繞著珍妮特·懷特的脖子不僅可能是相擁互吻,還可能是要掐死她。但是隨著她逐漸懂事,她突然想到了更合理的解釋。」

他看向埃爾斯佩斯。「您同意我的推理嗎?」

「我明白您的意思,」埃爾斯佩斯說。「但是您這樣不是太繞遠了嗎?去追查一樁過去的謀殺案,而不是去查三天前殺死伍德利社群那個孩子的兇手?」

「我們順著過去追查未來,」波洛說,「也就是說,我們從兩年半之前下手,一直追查到三天前。然後,因此,我們得考慮,毫無疑問,您已經思考過的——伍德利社群的這些人中誰可能和一樁舊案有牽連?」

「那現在我們可以把範圍縮小一些了。」斯彭斯說,「前提是我們認為你的推論是正確的,也就是喬伊斯被殺的原因是她那天宣稱見過一場謀殺,她是在為晚會做準備的時候說那些話的。提醒你,我們把這一點當作作案動機可能是錯的,雖然我認為沒有錯。在這個基礎上我們推斷,她聲稱見過一場謀殺,而當時為晚會做準備的人中的某人聽到了她的話,並且迫不及待地動手了。」

「都有誰在場?」波洛問,「我相信,您一定知道。」

「是的,我給你列了個名單。」

「您仔細核對過了吧?」

「是的,我檢查了很多遍,但是這工作很麻煩,列出了十八個人名。」

萬聖節前夜晚會準備期間在場人員名單德雷克夫人(主人)

巴特勒夫人

奧利弗夫人

惠特克小姐(學校教師)

查爾斯·科特雷爾牧師(教區牧師)

西蒙·蘭普頓(副牧師)

李小姐(弗格森醫生的配藥師)

安·雷諾茲

喬伊斯·雷諾茲

利奧波德·雷諾茲

尼古拉斯·蘭瑟姆

德斯蒙德·霍蘭德比阿特麗斯·阿德利

凱西·格蘭特

戴安娜·布倫特

加爾頓夫人(家政服務)

明登夫人(女清潔工)

古德博迪夫人(幫工)

「您確定這是在場的所有人嗎?」

「不,」斯彭斯說,「我不確定。我真的確定不了。沒人能確定。你知道,會有人臨時送各種東西,有人拿來一些彩燈,有人提供一些鏡子,還有送盤子的,有拿來塑膠桶的。那些人把東西拿過來,說了幾句話,然後又走了。他們沒留下來幫忙,所以這些人可能被忽視,想不起來他也在現場。但是有人,即使只是把水桶拿進大廳的工夫,也有可能聽到喬伊斯在客廳說的話。她幾乎是在大喊大叫。我們不能侷限於這個名單,可我們只能做這麼多。給你。你看一看。個別名字旁邊我做了簡單的描述。」

「非常感謝您。還有一個問題。您肯定問過當時在場的一些人了。有沒有人,任何人,提起過關於喬伊斯說看到過謀殺案的事?」

「我覺得沒有。沒有任何官方記錄。我是聽你說才知道的。」

「很有意思,」波洛說,「這也很不尋常。」

「很明顯沒人把它當真。」斯彭斯說。

波洛若有所思地點了點頭。

「我得去赴和弗格森醫生的約會了,他應該做完手術了。」

他把斯彭斯給他的名單折起來放進口袋裡。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

斯泰爾斯莊園奇案》《金色的機遇》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《撒旦的情歌》《暗藏殺機》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《東方快車上的謀殺案》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《此夜綿綿》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《四大魔頭》《煙囪大廈的秘密》《死亡草》《謀殺啟事》《死亡約會》《斯塔福特疑案》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案