第四章

「這個喬伊斯很有魅力嗎?」

「我覺得她不怎麼友好,」奧利弗夫人說,「是那種你不願意和她多說幾句話的那種。還愛賣弄,自吹自擂。那個年齡段的女孩都很煩人,我覺得。我這麼說有點兒刻薄,可是——」

「在謀殺案中描述受害人的情況沒什麼刻薄不刻薄的,」波洛說,「這是特別特別必要的。受害人的人格是引發許多謀殺案的原因。那時屋裡總共有多少人?」

「你是指參加晚會的和相關的人嗎?呃,我記得有五六個女人,幾位母親,一位學校教師,一個醫生的妻子或者妹妹;我想還有幾個已經結婚的中年人,兩個十六到十八歲的男孩兒,一個十五歲和兩三個十一二歲的女孩兒。大概就這些吧。大概一共二十五或者三十個人。」

「裡面有陌生人嗎?」

「我覺得他們彼此都認識。有些熟有些不太熟。我想女孩兒們大多都在一個學校。有幾個女人去幫忙準備食物、晚飯之類的。晚會結束後,大部分母親都帶著孩子回家了。我和朱迪思,以及其他幾個人留下來幫羅伊娜·德雷克,也就是晚會的主人,打掃打掃房間,省得第二天早上清潔女工忙不過來。你想想,到處都是麵粉、餅乾的包裝紙,還有各種亂七八糟的東西。所以我們稍微打掃了一下。最後我們去了藏書室。就在那裡——我們找到了她。然後我才想起了她之前說過的話。」

「誰說過的話?」

「喬伊斯。」

「她說過什麼?咱們終於接近正題了,是吧?快要說到你來這兒的原因了。」

「嗯,我覺得告訴醫生、警察或者別人都沒意義,但是你可能會感興趣。」

「哦,好,」波洛說,「告訴我吧,喬伊斯在晚會上說了什麼話嗎?」

「不是晚會上,而是在那天早些時候。那天下午我們在為晚會做準備。他們討論了我寫的謀殺案之後,喬伊斯說:‘我見過一次謀殺。’她的母親還是別的人說:‘別傻了,喬伊斯,別亂說。’一個大點的女孩兒說:‘你是瞎編的。’然後喬伊斯說:‘真的,告訴你我真看見了,我見過。我看到有人殺人了。’但是沒人相信她。人們都笑她,把她惹得很生氣。」

「你信了嗎?」

「沒有,當然不信。」

「我知道了,」波洛說,「對,我明白了。」他沉默了半晌,一根手指輕叩著桌子。然後他問:「我猜她沒說細節,沒說出名字吧?」

「對。她繼續吹噓叫喊著,後來因為其他女孩兒都嘲笑她,她還生氣了。我覺得,母親們,還有其他那些年紀大點兒的人都很生她的氣。而那些女孩兒和小男孩兒都笑話她!他們說些‘接著吹吧,喬伊斯,什麼時候的事兒?你怎麼從來沒說過?’之類的話,然後喬伊斯就說:‘我以前都忘了,是很久以前了。’」

「啊哈!她說了是多久以前嗎?」

「‘很多年以前。’她說。你知道嗎,那口氣可像個大人了。

「‘當時你怎麼沒報警呢?’有個女孩兒問她,安,或者是比阿特麗斯,我記不清了。一個自以為是的很高傲的女孩兒。」

「嗯,那她是怎麼回答的?」

「她說:‘因為我當時不知道那是謀殺。’」

「這回答很有意思。」波洛說,坐得更端正了。

「她那會兒已經暈頭轉向了,我覺得,」奧利弗夫人說,「你知道的,她盡力想解釋,而大家的譏諷讓她非常生氣。他們不停問她為什麼沒報警,她就一直強調‘因為我當時不知道那是謀殺,直到後來有一天我突然意識到那就是一場謀殺。’」

「可是沒有人表示出一點兒相信她的意思,你自己當時都不相信她,直到發現她被殺,你才突然覺得她的話也許是真的,對嗎?」

「對,就是這樣。我不知道我該做些什麼,或者能做什麼。但是後來,我想起了你。」

波洛嚴肅地點了點頭表示感謝。他沉默了片刻,然後問:「我必須提個嚴肅的問題,你考慮好了再回答。你覺得這個女孩兒真的見過一場謀殺嗎?還是你覺得她僅僅是認為她自己看到過?」

「第一種,我覺得是,」奧利弗夫人說,「當時我還不信。我只以為她是對什麼事有模糊的印象,然後添油加醋地說出來,讓人聽著覺得事情很重大很刺激。她後來情緒很激動,一直說:‘我見過,告訴你們。我真的見過謀殺。’」

「然後呢?」

「然後我就過來找你了,」奧利弗夫人說,「因為對於她的死唯一合理的解釋就是真的有過一場謀殺,而她是目擊者。」

「這就涉及一些問題,可能意味著晚會里的某個人就是兇手。那個人那天早些時候應該也在,並且聽到了喬伊斯的話。」

「你不會覺得這一切都是我的想象吧?」奧利弗夫人問,「你覺得我太異想天開了嗎?」

「一個女孩兒被殺了,」波洛說,「兇手的力氣足夠大,可以一直把她的頭摁在一桶水裡。殘酷的謀殺,這場謀殺,用我們的話說,是一場抓準良機的謀殺。有人覺得受到了威脅,一旦找到了機會就毫不猶豫地動手了。」

「喬伊斯可能不知道她看到的謀殺案的兇手是誰。」奧利弗夫人說,「我是說,如果她知道房間裡有當事人的話,她肯定不會說那些話。」

「對,」波洛說,「我同意你說的這一點。她看到了一場謀殺,但是她沒看見兇手長什麼樣。我們還得越出這個範圍。」

「什麼意思?」

「也可能是那天早些時候聽到喬伊斯的話的人中,有人知道那場謀殺,也知道兇手是誰,可能他跟兇手關係密切。這個人可能以為他是唯一知道他的妻子、母親或者他的兒女的所作所為的人。也可能是一個女人,她知道她的丈夫、母親或者兒女曾經做過。那個人以為別人都不知道。可是喬伊斯說了出來……」

「所以呢——」

「喬伊斯必須死?」

「哦。接下來你要怎麼做?」

「我剛想起來了,」赫爾克里·波洛說,「伍德利社群為什麼聽著那麼耳熟。」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

斯泰爾斯莊園奇案》《金色的機遇》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《撒旦的情歌》《暗藏殺機》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《東方快車上的謀殺案》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《此夜綿綿》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《四大魔頭》《煙囪大廈的秘密》《死亡草》《謀殺啟事》《死亡約會》《斯塔福特疑案》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案